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De notre envoyé spécial

a derniere fois
qu'un journaliste
de L'Express s’est
rendu en Corée du
Nord, I'un des pays
les plus fermés de
la planeéte, c'étaiten
1995. A I'époque,
peu aprés la parution del'article, un pro-
fesseur d'un lycée delarégion parisienne
a soumis le texte du reportage a ses éleves
et proposé d’en débattre. Funeste idée :
loin de s'apitoyer sur le sort des malheu-
reux Nord-Coréens, prisonniers d'un pou-
voir tyrannique et victimes d'une atroce
famine, leslycéens, aprés lecture, se sont
interrogés sur la véracité du récit. Tout
cela semblait incroyable, au sens propre
du mot, et I'envoyé spécial a été soup-
conné d'avoir inventé de toutes pieces les
scenes dont il se faisait I'écho.

Qui croire ? Que croire ? Comment y
croire ?... C'est tout le probleme, en Co-
rée du Nord. Car aucun autre régime au
monde ne déploie autant d’efforts pour
masquer I'état réel du pays et mettre en
scéne, a contrario, son supposé rayon-
nement glorieux. Plus la population crou-
pit dans la misére, plus les dirigeants cé-
lebrent leurs prétendus succes.

Kim Jong-il, le dictateur local, adore
manifestement les fétes et les défilés, a
I'image de Kim Il-sung, son défunt pere,
dont il a hérité le pouvoir. Ainsi, depuis
plusieurs mois, les avenues trop larges
et les places pharaoniques de Pyongyang,
la capitale, sont remplies chaque aprés-
midi d'adolescents tirés 2 quatre épingles,
coiffés de casquettes de base-ball et vé-
tus de chemises blanches, qui répetent
par milliers la célébration, prévuele 10 oc-
tobre, du « 60€ anniversaire de I'indé-
pendance ». Les gargons marchent en
cadence, brandissent des copies en car-
ton de flambeaux et hurlent leur dé-
vouement au djoutché, I'idéologie na-
tionale. En attendant le grand jour,
I'immense stade de la ville accueille
depuis un mois et demi des dizaines de
milliers de personnes pour un autre spec-
tacle grandiose, Arirang. Le public y
applaudit des feux d’artifice, des para-
chutistes descendus du ciel, des danses
synchronisées. Assis dans les tribunes,
quelque 50 000 écoliers agitent des mil-
liers de panneaux colorés, qui, réunis,
constituent d'immenses tableaux. Dans
un déluge de décibels, balayées par les
rayons laser, les images d’écrans d'ordi-
nateur succedent a celles de moisson-
neuses-batteuses et de cheévres qui dan-
sent dans les prés un peu & la maniére
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in, la frontiére entres les deux Coré
bleus, au premier plan, ol se retrouvent de temps a autre les officiels de chaque pays.

Au village de Panmunjol

| Aoiit-octobre 1950 un contingent de 'ONU (surtout
t americain) repousse les troupes nard-coréennes jusqu'a
| la frontiére chinoise. i g

| Novembre 1950-novembre 1951: la Chineintervien
| et le front sestabilise.

| armistice et finde la guerre,

: = emsemere
es traverse le u des batiments

de Julie Andrews dans La Mélodie du bon-
heur. Bref, pour un visiteur étranger
quelque peu crédule, la Corée du Nord,
c'est le paradis. N'est-ce pas, au demeu-
rant, le nom d'une banlieue de Pyong-

yang ?

Des miradors
contre les vols

'ennui, c'est que I'électricité est
un tel luxe qu’on doit la couper,
dans de nombreux quartiers de
la capitale, les soirs oi1 le spec-
tacle fait relache. Les fameux écrans d'or-
dinateur et 'acces a Internet sont le pri-
vilege d'une élite microscopique. Quant
aux moissonneuses-batteuses, de nom-
breux paysans nord-coréens ignorent
sans doute leur existence. 1l suffit de les
observer, les malheureux, du train brin-
guebalant qui relie Pyongyang et Pékin.
Méme dans ces campagnes réputées plus
riches que la moyenne, les charrues font
défaut : c’est a coups de béche que les
hommes retournent la terre. Un peu plus
loin, dans les rizieres, des femmes cour-
bent le dos et récoltent le riz a la serpe.
Au sommet des collines et au bord des
sentiers, des soldats perchés sur des mi-
radors sont chargés d'empécher les vols.
Par endroifs, des enfants malingres ra-
massent des grenouilles dans les ruis-
seaux et les chanceux qui ont trouvé un
filet en Nylon s'efforcent de pécher un
poisson. Les voitures sont inabordables
pour les citoyens ordinaires et méme les
vélos étaient décriés, il y avingt-cing eee

Sur un quai de gare, entre Sinuiju et la capitale. Ci-dessous, un paysan avec son char a boeuf devant des véhicules tout terrain neufs, a Pyongyang.
Dans les campagnes, oil les machines agricoles sont rares, c'est 4 la main que les hommes retournent la terre.
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eee ans, comme un«mode de transport
bourgeois ». Alors beaucoup d’habitants
se déplacent a pied le long des routes. Ils
parcourent des kilometres, marchent en-
core, marchent toujours. « La moisson
vaintervenir trop tard, soupire un agro-
nome européen qui contemple le pay-
sage a travers la fenétre du train. Ils man-
quent de camions, sans doute, pour
transporter le produit des récoltes. Et
puis, ces différentes teintes de vert et
de jaune, dans les rizieres, sont de mau-
vais augure, Les paysans n'utilisent pas
assez d’engrais ou de pesticides. Les
champs de mais ont fiere allure, vus d’ici,
mais cela ne veut rien dire : les chenilles
ont peut-étre mangé les épis ! » Méme
les experts du Programme alimentaire
mondial n'en sauront pas davantage :
I'agence des Nations unies contribue a
alimenter plus de 6 millions de Nord-
Coréens depuis une décennie, mais ses
représentants n'ont pas été autorisés,
cette année, a vérifier sur place 1'état

APyongyang, le portrait de Kim Il-sung,
au stade du 1 Mai; la répétition

du défilé pour le 60= anniversaire de
l'indépendance et, en haut, cours de
musique, au Palais des enfants.

des cultures (voir l'encadré page 68).

Scruter les couleurs des riziéres, inter-
préter une séquence inhabituelle a la té-
lévision, deviner ce que cache tel ou tel
article de propagande dans la presse of-
ficielle : voila quelques-unes des rares
distractions autorisées aux expatriés qui
vivent dans le pays. Comment feraient-
ils autremerit ? Si la République popu-
laire démocratique de Corée figure bien
parmiles 191 Etats membres de I'Orga-
nisation des Nations unies, elle est le seul
qui ait cessé de publier des statistiques
nationales depuis le milieu des an-
nées 1960. Chacun ignore, par exemple,
le nombre exact de Nord-Coréens morts
lors de la famine dans les années 1990.
Certains évoquent de 1 a 3 millions
d'ames, sur une population de 23 mil-

Parmedunucléaire

n accord est inter-
venu a Pékin, le
19 septembre, entre

la Corée du Nord et les cing pays
(Etats-Unis, Chine, Japon, Russie,
Corée du Sud) qui tentaient, de-
puis prés de trois ans, de
convaincre Pyongyang de re-
noncer aux armes nucléaires, Mais
le texte, qui multiplie les formules
vagues, ne régle rien.

En principe, la Corée du Nord
s'engage en particulier a aban-
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donner ses «armes » et ses «pro-
grammes nucléaires » existants,
En échange de quoi, les Etats-Unis
acceptent l'ouverture de discus-
sions sur la livraison d'un réac-
teur nucléaire civil. En pratique,
rien n'a changé. A peine I'accord
était-il signé qu'un responsable
nord-coréen mettait en garde :
«Les Etats-Unis ne devraient pas
réver. » Pyongyang n'abandon-
nera ses armes et ses pro-
grammes nucléaires qu'aprés

avoir recu, non pas un, mais deux
réacteurs nucléaires.

Moralité : Kim Jong-il a gagné
du temps, encore et toujours, avec
I'accord tacite de la Chine et de fa
Corée du Sud, qui ne veulent pas
entendre parler d'une interven-
tion armée, Cette derniére est
d'autant moins probable que le
bourbier irakien occupe déja tous
les esprits & Washington et draine
les ressources militaires des
Etats-Unis. ® M. B.

lions. Rapportée au nombre d’habitants,
la catastrophe serait alors comparable
a celle que traversa le Cambodge sous
Pol Pot, ou I'Ethiopie dans les années
1980. C’est pourtant pendant la famine
de 1997 que la Corée du Nord a déclaré
qu'elle avait atteint le stade ultime du
socialisme et qu'elle relevait désormais
de « I'utopie ».

Des logos de margues
o inai

ace ala cruauté d'un tel cy-
nisme, plus aucune fabrica-
tion mensongére n’étonne.
Qu'importe que, dans les
chambres d'un hétel de luxe fréquenté
par les étrangers, les sigles des fabricants
japonais du poste de télévision et du ré-
frigérateur aient été arrachés et rem-
placés par les logos de marques nord-
coréennes parfaitement imaginaires ?
Comment s'offusquer quand un guide
officiel prétend que des hélicopteres
s'envolent vers les villages les plus re-
culés afin de venir en aide aux femmes
enceintes, alors que les volontaires de
Premiere Urgence, une association fran-
caise présente sur le terrain, consta-
tent que les perfusions, dans certains
hépitaux, sont stockées dans des bou-
teilles de biére ? Pourquoi sourire de
la gaffe de cette accompagnatrice,
qui affirme pouvoir lire tous les journaux
et les livres étrangers qu'elle désire, eee
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eee mais n'a jamais entendu parler de
Harry Potter ni de Bill Gates, patron
de Microsoft ?

A Pyongyang, les Nord-Coréens char-
gés de chaperonner les touristes étran-
gers se font un plaisir de montrer les mo-
numents, statues, tours et édifices a la
gloire du djoutché. Ils indiquent du doigt
des tours d’habitation de 20 étages,
construites parfois en forme pyramidale,
qui semblent exprimer le sommet de la
modernité dans sa variante soviétique
des années 1970. Mais tout cela n'est
qu'une vitrine dérisoire. Dans les im-
meubles de grande hauteur, I'absence
d'électricité interdit I'accés aux ascen-
seurs et, alors que la température atteint
souvent—10 degrés en hiver, 'eau chaude,
quand il y en a, n'arrive jamais dans les
radiateurs situés aux étages supérieurs.

Systéme
concentirationnaire

éme les récents « signes de
réforme économique »
ressemblent fort 4 des
leurres. Les nouveaux mar-
chés alimentaires privés sont rares et le
régime semble y voir une source d'em-
barras. Aucune des « zones économiques
spéciales » lancées dans le pays n'a at-
teint ses objectifs. Quant aux récentes
«voitures nord-coréennes », copiées par-
fois sur des modeles Fiat, elles sont in-
trouvables, depuis que la secte Moon,
qui finanga leur production, a décou-
vert avec effroi que les 7 000 premiers
modeles avaient été purement et sim-
plement confisqués par I'Etat.

Sila Corée du Nord estun vaste théatre
oliles uns et les autres font mine de croire
al'invraisemblable, quelles certitudes
demeurent, malgré tout, sur le pays et
sur ses dirigeants ? D'abord, il est établi
que Kim Il-sung, installé au pouvoir par
les Soviétiques en 1948, a déclenché la
guerre de Corée (1950-1953), qui se solda
par 1 million de morts. Dans les années
qui ont suivi, le « Grand Dirigeant », s'ap-
puyant tour a tour sur Moscou et sur Pé-
kin, a fait tuer, torturer ou emprisonner
des centaines de milliers de personnes,
au point que le systéme concentration-
naire du pays compte parmi les plus dé-
veloppés au monde.

A sa mort, en 1994, c’est Kim Jong-il,

* son fils, qui accéde au pouvoir. Le pays

connait alors la famine, apparue sans
doute dés la fin des années 1980, quand
la désagrégation du bloc soviétique en-
traine I'économie nord-coréenne dans
sa chute. Pendant quelque temps, les per-
sécutions se font moins systématiques.
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Puis la rumeur affirme que Kim Jong-il,
maitre des forces armées, veut « entendre
anouveau le bruit des tirs ». C'est I'époque
ot des civils affamés sont exécutés en pu-
blic pour avoir volé deux ceufs. Selon
Hwang Jang-yop, ex-conseiller idéolo-
gique de Kim II-sung, aujourd'hui en exil,
environ 1 million de personnes sont
mortes de faim dans la seule année 1996,
Aidé par la Chine et parla Corée du Sud,
en particulier, qui craignent un effon-
drement brutal du systeme et un afflux
de réfugiés, Kim Jong-il parvient a conser-
ver le pouvoir, malgré une série de ten-

A Pyongyang, une publicité pour les récentes « voitures nord-coréennes », parfois copiées
de modeles Fiat. Financée par le révérend Moon, leur production a cessé quand 7 000 d'entre
elles ont été confisquées par I'Etat. Ci-dessous, des passagers dans un train pour la capitale,

tatives d'attentat et quelques mouve-
ments de révolte écrasés dans le sang.
Enrevanche, le « Soleil du xxe siécle »,
selon la propagande officielle, n'a tou-
jours pas formulé la moindre stratégie
cohérente, onze ans aprésla mort de son
pere (resté « Président pour I'éternité »).
Aucune des institutions de I'Etat ne fonc-
tionne normalement car Kim Jong-il dé-
cide de tout, au point de s'attarder sur
des détails franchement curieux. Un jour
d’hiver, il trouve les rues de Pyongyang
couvertes de neige tellement belles qu'il
interdit aux balayeurs d'intervenir, eee




MONDE

La stratégie de la faim
L U .

eschoix politiques dela Co-
rée du Nord sont souvent
difficiles ainterpréter mais,
ces derniéres semaines,
Pyongyang a multiplié des exigences plus
incompréhensibles que jamais. Sur la ques-
tion alimentaire en particulier.

Dans ce pays otl prés de4 habitants sur
10souffriraient de malnutrition, le régime
réclame aux organisations internationales
Iarrét de toute aide d'urgence. Voila une
dizaine d'années, pourtant, que le Pro-
gramme alimentaire mondial tente de ve-
nir en aide a quelque 6 millions et demi
dle Nord-Coréens, soit prés d'un tiers de
la population. A présent, les dirigeants de
cette agence spécialisée de 'ONUannon-

eee Quelques mois plus tard, il recom-
mande & tous ses interlocuteurs de man-
ger des hamburgers. Puis le voici qui dé-
fend aux femmes de porter des pantalons
rouges ou de s'asseoir sur le porte-
bagages arriére des vélos. Que valent,
dans ces conditions, les réformes éco-
nomiques annoncées en 2002 ? Parfois,
Kim autorise I'ouverture de marchés pri-
vés, A d'autres moments, il fait jeter des
commercants en prison. Un jour, il parle
d’ouvrir une Bourse des valeurs. Le len-
demain, il vante les mérites de I'écono-
mie centralisée. ..

Une réunification
redoutée

omment venir & bout d'un tel

régime, qui use désormais de

la menace nucléaire pour as-

surer sa survie politique (voir
l'encadré page 64) ? Une intervention mi-
litaire semble exclue : Pyongyang dis-
pose de 1 million d’hommes en armes et
de stocks importants d’armes classiques,
mais aussi chimiques et bactériologiques.
1l suffirait que la Chine interrompe ses
livraisons de pétrole et de gaz pour étran-
gler le pouvoir, mais Pékin redoute les
conséquences politiques et économiques
d’'un effondrement brutal. Quant a la
Corée du Sud, prospeére et capitaliste, ses
jeunes ont découvertles joies de la société
de consommation et ne semblent guére
pressés de réunifier la péninsule : beau-

Dans une ville provinciale, prés de

cent, lamortdans I'ame, [arrét deleurs opérations d'ici a la fin du mois de novembre.
Aquoi jouent les dirigeants de Pyongyang ? A tort ou a raison, d'abord, ils pré-
voient cette année des récoltes importantes. Sur le fond, surtout, ils cherchent

nacées, ® M. B.

coup constatent avec effroi que I'Alle-
magne, plus de quinze ans aprés la chute
du mur de Berlin, souffre toujours de sa
division antérieure. Méme le Japon re-
doute, along terme, la possible concur-
rence économique et géostratégique
d'une Corée unie. Il est dans I'intérét de
beaucoup, en somme, que le régime de

plus secret au monde, mais quelques livres
permettent d'en apprendre davantage

» Au pays du grand mensonge. Voyage
en Corée du Nord, par Philippe Grange-
reau (Serpent de mer), est construit au-
tour d’'une visite de touristes occiden-
taux, en avril 2000, au sein de laquelle
s'est glissé un journaliste du quotidien
Libération.

o Corée du Nord, Etat voyou, par Pierre
Rigoulot (Buchet-Chastel), offre une ap-
proche politique accessible.

e Les Aquariums de Pyongyang. Dix ans
au goulag nord-coréen, par Kang Chol-
hwan (Robert Laffont), constitue le pre-
mier témoignage sur le goulag, Terrifiant.
® Famine en Corée du Nord, par Jasper
Becker (L'Esprit frappeur), fut I'un des
premiers ouvrages a alerter 'opinion
internationale sur ce drame qui se dé-
roula dans les années 1990. Du méme
auteur, les anglophones pourront lire

ase libérer de leur dépendance delaide
étrangére, sans prendre trop de risques
pour autant, Car la Corée du Sud et la
Chine entendent poursuivre leurs livrai-
sons alimentaires directes, Et ces der-
nigres, en cas d'urgence, profiteronten
priorité aux membres de ['establishment
politico-militaire.

« Je suis de tout coeur avec les enfants
de Corée du Nord », adéclaré Jan Egeland,
e coordinateur de l'aide humanitaire aux
Nations unies. On le comprend. Un garcon
nord-coréen dgé de 7 ans mesure en
moyenne 17 centimétres de moins que
sonalter ego de Corée du Sud, selon [ONU.
Et son poids est inférieur de 9 kilos.

Deux groupes francais figurent parmi

les rares associations humanitaires présentes dans le pays : Premiére Urgence et
Triangle. Leurs activités, liées au développement & long terme, ne semblent pas me-

Pyongyang perdure. Pour le moment, a
tout le moins.

C'estla vie, comme on dit. Ou une mort
lente, plutét, du point de vue des Nord-
Coréens. On comprend le scepticisme de
ces éleves, voila dix ans, en lisant ce
reportage dans LExpress. Certaines cruau-
tés sont inimaginables. ® M. B.

Rogue Regime. Kim Jong Il and the
Looming Threat of North Korea (Oxford
University Press), publié en mai 2005.
e Evadés de Corée du Nord, par Juliette
Morillot et Dorian Malovic (Belfond),
présente de nombreux témoignages de
réfugiés en exil.

® Pyongyang, par Guy Delisle (L'Asso-
ciation), est un chef-d'ceuvre de la bande
dessinée. Lauteur y raconte son séjour
dans la capitale nord-coréenne, ol il est
chargé de superviser, pour une chaine
de télévision francaise, la production
d’un dessin animé. Un grand reportage
ironique et distancié, tout en images.

o Enfin, le guide Corée des éditions Lo-
nely Planet consacre une quarantaine
de pages au nord de la péninsule, olt
figure, a 'intention des plus hardis, la
liste des rares agences de voyages qui
organisent des séjours sur place. Toutes
les visites sont encadrées par des guides
officiels et il est totalement exclu de faire
des « rencontres spontanées ».

Post=scriptum e «Grand dirigeant » de la Corée du Nord, Kim Jong-il, s appréte a désigner son second
fils, Kim Jong-chul, 23 ans, comme son futur successeur a la téte du pays, selon le magazine japonais Aera.
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Voyage en Corée du Nord : notre reportage photo sur LA LR



