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Dans Vukovar,
~ ville « purifiée »

Autrefois cosmopolite et riche de 52 000 habitants, la ville croate n'est plus
que ruines. Les quartiers ont été rebaptisés. Presse, radio et télévision sont aux
mains des Serbes. Il 'y a plus qu’au cimetiére que les deux peuples cohabitent.

De notre envoyé spécial
lle dit gu’elle pleure souvent.
Qu’elle ne dort jamais. Que
I’anéantissement de la ville, ce
n’est rien a coté des blessures
psyehologiques de ceux qui habi-
tent 1d. Sur un bout de trottoir défonce
entouré de ruines visibles jusqu’a I'ho-
rizon, elle parle d’une voix monocorde.
Comme si, apres ’apocalypse, elle
n’avait plus la force d’exprimer une émo-
tion. Dans Vukovar la martyre, la pre-
miére grande ville « serbisée » de I'ex-
Yougoslavie — « ethniquement pure »,
comme ils disent, mais entiérement
détruite lors des combats de I'automne
dernier — dans Vukovar, donc, il n’y a
plus que des survivants.

Le champ de ruines montre a quelles
extrémités peuvent recourir les nationa-
listes serbes — le président Slobodan
Milosevic en téte — pour que les commu-
nautés qui composent la région vivent
désormais séparément. Depuis le début
de leur campagne de « purification eth-
nique », | million de Croates et de
Musulmans bosniaques ont dii quitter
leur foyer. Les Croates eux-mémes appli-
quent une politique semblable — puis-
qu’ils occupent aussi des pans entiers de
la Bosnie — au profit de la minorité
catholique la-bas. Enfin, ce projet de
« cantonisation » ethnique semble
accepté de facto par la communauté
internationale, qui limite pour le moment
ses interventions au domaine humani-
taire. Neuf mois aprés sa « libération »
par les Serbes, Vukovar devient donc un
symbole effrayant pour 'avenir.

Bien entendu, les officiels affirment
que tout y est rentré dans 'ordre. La téle-
vision de Belgrade fit grand cas, il y a six
mois, de la réouverture d’un guichet de
banque. Deux cafés et un restaurant
accueillent aussi quelques clients. Mais ce
semblant de vie a quelque chose d’irreel,
dans un paysage qui rappelle les photos
de Varsovie ou de Dresde, au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale. IT'y a un
an, 52000 personnes vivaient en ville

(autant qu’a Albi, dans le Tarn) ; 82 000
dans toute 'agglomération. Aujourd’hui,
selon la mairie, 17000 sont revenues.
Mais beaucoup de résidents estiment la
population a 5 000.

Située en Croatie, a quelques kilo-
meétres de la frontiére avec la Serbie,
Vukovar était revendiquée par les deux
républiques... Cosmopolite, riche en
minorités de Hongrie ou d’Allemagne,
elle appartenait surtout a ses habitants.
« La plupart de mes amis étaient croates,
se souvient un Serbe. Nous allions pécher
au bord du Danube. Il y avait beaucoup
de mariages mixtes et l'on fétait en
famille les deux paques, catholique et
orthodoxe. » Mais le nationalisme gran-
dissant, attisé par l'opportunisme des
dirigeants politiques, rendit ’explosion
inevitable.

Les Croates étaient majoritaires dans
le centre de la ville ; les Serbes, dans la
périphérie. Aprés trois mois de bou-
cherie, ces derniers I'emportérent avec
l’aide des troupes de Belgrade. Officielle-
ment, il y eut 5000 tues, mais le chiffre
exact pourrait étre trois fois plus éleve.
La plupart des victimes reposent dans
I'une des fosses communes alentour. Plu-
sieurs centaines d’autres auraient été
jetées.dans le fleuve. Et 800 croix de bois
sont dressées au fond de I'un des cime-
tiéres ou, curieusement, Serbes et Croates
reposent cote 4 cote...

« Nous avons été les pions des politi-
ciens, résume une jeune femme qui exige,
comme tant d’autres, 'anonymat. A la
fin de la guerre, nous espérions que ces
destructions serviraient au moins a leur
faire comprendre qu’elles ne menaient a
rien. Mais ils ont continué. » Aujour-
d’hui, la ville appartient a une « répu-
blique serbe de Krajina », en principe
autonome, découpée en territoire croate.
Désormais, presque tout le monde y est
serbe, a Pexception de quelques femmes
et d’'un ou deux vieillards. Les autres —
30 000 a 40 000 personnes — sont prison-
niers de guerre, quand ils n’ont pas eu le
temps de fuir vers Zagreb.

Vukovar « libérée ». Un champ dé
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Méme quand ils n’avaient rien de
croate, les noms des quartiers ont été
« serbisés », quitte & tomber dans I’ab-
surde. Ainsi est apparu 'arrondissement
de « Sumadija », une région au cceur de
la Serbie, qui n’a rien en commun avec
celle de Vukovar. Une nouvelle équipe de
policiers municipaux serbes a été consti-
tuée. Le bihebdomadaire local, « Les
Nouvelles de Vukovar », ancien haut licu
de la propagande croate, reparait dans sa
nouvelle formule a la gloire des Serbes.
Une station de radio et une chaine de
télévision ont repris une partie de leurs
émissions. En serbe.

Au lendemain de la guerre, la mairie a
promis de reconstruire rapidement la
ville et d’en faire la « premiére municipa-
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ruines, témoin des atrocités serbes.
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lite ecologiste d’Europe ». Depuis, rien.
Les particuliers bouchent tant bien que
mal les trous béants dans les toits, mais
ils « empruntent » pour cela les tuiles des
bitiments voisins, souvent irréparables.
« Notre budget est trés trés faible, recon-
nait Mirko Dagetic, n° 2 de la mairie.
Nous distribuons une aide alimentaire
d’urgence, avec I'aide des Nations unies.
Mais I’essentiel nous vient de contacts
amicaux en Serbie. »

Pour rebitir la ville, 4 supposer que ce

L’un des rares

cafés ouverts. Ce
semblant de vie

a quelque chose
d'irréel dans un
paysage qui rappelle
Varsovie ou Dresde
aprés la Seconde
Guerre mondiale.
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~ LE GRAND EXODE

2,4 millions de personnes déplacées. Ou sont-elles aujourd’hui ?

fut possible, il faudrait étre certain que la
guerre est bel et bien finie. Rien n’est
moins sfir. La télévision de Zagreb, par-
faitement captée ici, annonce réguliere-
ment une prochaine contre-offensive
croate: entre deux films dénoncant le
« monstre bolcho-communiste serbe »,
des spots publicitaires encouragent les
volontaires a s’enrdler pour « reprendre
Vukovar ». Voila sans doute pourquoi,
dans le petit batiment qui abrite tempo-
rairement I’équipe municipale, Dagetic
défend Belgrade : « Je ne justifie pas la
“purification ethnique”. Mais la poli-
tique du fait accompli a ses avantages.
Ne P'oubliez pas : les deux parties avaient
decidé depuis longtemps qu’il n’y aurait

Slovénie  onténégro Macadoine

3i=000

18| L'EVENEMENT

pas d’issue politique & ce conflit et qu’il
serait réglé par la force. »

Les terres alentour sont parmi les plus
riches de I'ex-Yougoslavie, et la culture
des champs a repris — dans ceux qui
n’ont pas été minés, en tout cas. Les
fermes qui appartenaient autrefois aux
Croates ont eté « prétées » aux Serbes
par les autorités. Et deux usines célébres
de Vukovar tentent de reprendre leurs
activites. Dans le faubourg de Borovo
Slovo, la fabrique de chaussures confec-
tionne 5000 paires par jour; contre
40 000 autrefois. Surtout, 'usine textile
Vulteks a rouvert ses portes. Plus de
2 millions de couvertures en acrylique
étaient produites 1a, chaque année, dont
les deux tiers étaient exportés en Europe,
Amerique et Asie. Aujourd’hui, 400 per-
sonnes y travaillent, contre 1 400 avant le
conflit. Paradoxalement, ['usine é&tant
située dans le confetti de la république
serbe de Krajina, son activité ne souffre
pas de I'embargo commercial décidé par
PONU contre la Serbie : Vulteks est donc
libre de vendre sa production a
I’étranger.

GENE COLLECTIVE

Les devises-seront les bienvenues, car
les salariés sont payés en monnaie de
singe, apparue il y a un mois: des
« dinars de Krajina », sans valeur en
dehors de la région (et sans grand intérét
a lintérieur, puisqu’il n’y a rien a
acheter). La direction de Vulteks n’exclut
pas de payer dans I'avenir une partie du
traitement de ses employés en marks ou
en dollars. Ainsi se profile & I'horizon
une « dollarisation » de I’économie,
comme au Liban et dans une partie de
I'ex-URSS.

Les Serbes de Vukovar, ceux pour qui
Belgrade a envoyé ses soldats, se réjouis-
sent-ils de leur sort ? Non, au contraire.
Plusieurs téléphonent 4 leurs anciens
amis, aujourd’hui 4 Zagreb. Aucun hon-
neur n’est rendu aux « héros » qui ont
aidé 4a la reconquéte de la ville ; aucune
inscription particuliére n’honore les mar-
tyrs de la cause, au cimetiére ou ailleurs ;
dans la rue, les regards se détournent au
passage d’un étranger. « Les gens ont
peur de dire ce qu’ils ressentent, explique
une femme. Nous n’avons pas honte, car
les extrémistes croates ont fait preuve
d’une telle haine que nous devions nous
deéfendre : nous ne pouvions plus vivre
ensemble. Mais on éprouve une sorte de
géne collective extréme. »

« Aucun habitant ne parvient a
dormir, confie une autre. Ceux qui affir-
ment le contraire vous mentent. J'ai vécu
pendant des mois dans une cave. Apres,
J'ai dii enjamber dans la rue les cadavres
calcinés de mes voisins. Nous ne dor-
mons plus: cela nous évite de faire des
cauchemars la nuit. C’est trés bien ainsi.
Nous en faisons bien assez pendant la
journée. » Marc Epstein m
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