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Cachemire La vallée
des dieux

endant les mois d’au-
Ptomne, un duvet de
brume enveloppe par-
fois, au petit matin, le fond
de la vallée du Cachemire,
dansle nord-ouest de I'Inde.

Sur le flanc des collines, a
perte de vue, les champs de

Le charme des lieux a
quelque chose d’enivrant. « Le
royaume dépasse en beauté
tout ce que j’avais anticipé »,
écrit, en 1665, Francois Ber-
nier, I'un des premiers visi-
teurs européens. « Le lac est
l'un des endroits les plus

historien, place I'érudition
en téte des qualités de la val-
lée. Des dizaines de chefs-
d’ceuvre en langue sanskrite
sont nés ici. C'est a Srinagar,
aussi, il y a pres de quatre
cents ans, que 'empereur
moghol Shah Jahan fait

GRACE A Srinagar, les contreforts de I'Himalaya se reflétent dans les eaux
tranquilles du lac Dal ou les commercants se déplacent toujours en bateau.

safran se peignent de mauve.
Dans les jardins de Srinagar,
la capitale d’été, lair se
charge du parfum légere-
ment sucré des fleurs et des
feuillages qui se fanent ; les
pétales éclaboussent la terre,
autour du lac, et les feuilles
rouges enflamment les chi-
nars, les platanes orientaux.
Venue des sommets déja
coiffés de neige, une brise
légere caresse les joues.

beaux du monde », souligne,
en 1926, le guide Murray’s
Handbook, compagnon de
voyage des Britanniques dans
les Indes coloniales.

La grace du paysage n'est
pas le seul atout de la région,
naguere un haut lieu de civi-
lisation. Au xu€siecle, dansle
Rajatarangini, la Riviere des
Rois, premiere grande ceuvre
historiographique de I'Inde,
le pandit Kalhana, poéte et
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construire des pavillons
sculptés, par amour pour
son épouse, Mumtaz Mahal,
«lalumiere du palais », a qui
il offrira ensuite le Taj Mahal.

En 1900, a défaut de voie
carrossable, commercants et
voyageurs gagnent toujours
les lieux par bateau. Arrivés
dans cette région reculée,
aprés plusieurs jours de
voyage, ils découvrent tour
a tour, le long de la riviere
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Behat, appelée aujourd hui
la Jhelum, neuf ponts de bois
couverts d’échoppes. Le long
desrives, palais, temples, mos-
quées, maisons de bois et de
pierre se succedent. Au milieu
des embarcations qui jaillis-
sent des dizaines de canaux,
ils croisent parfois le vaisseau
richement décoré du maha-
raja ou du résident britan-
nique. Dans cet improbable
bout du monde, aux confins
des civilisations indienne,
persane, russe et chinoise,
nul doute que les berges
évoquent un lointain écho
du Grand Canal de Venise.

Au plus prés du paradis
De nos jours, sept ponts de
bois demeurent, auxquels
Sajoutent trois vilaines pas-
serelles de béton. La cité est
délabrée, et sur les toits la tole
ondulée a remplacé les tulipes
rouges et le muguet d’autre-
fois. La guerre encouragée par
le Pakistan voisin a laissé des
traces dans certains quartiers,
comme dans 'dme des ha-
bitants. Mais les armes se sont
tues, pour le moment, et les
touristes sont de retour. A Sri-
nagar, le charme des venelles
de la vieille ville est intact.

Dans les textes fondateurs
de I'hindouisme, I'Himalaya
occupe une place particu-
liere: le toit du monde est un
lieu privilégié pour commu-
niquer avec les dieux, car c'est
leur demeure. Voila pourquoi,
sans doute, au Cachemire, le
visiteur pénetre au plus pres
du « paradis terrestre », qui
lui échappe ailleurs.
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