
P
endant les mois d’au-
tomne, un duvet de
brume enveloppe par-

fois, au petit matin, le fond
de la vallée du Cachemire,
dans le nord-ouest de l’Inde.
Sur le flanc des collines, à
perte de vue, les champs de

safran se peignent de mauve.
Dans les jardins de Srinagar,
la capitale d’été, l’air se
charge du parfum légère-
ment sucré des fleurs et des
feuillages qui se fanent ; les
pétales éclaboussent la terre,
autour du lac, et les feuilles
rouges enflamment les chi-
nars, les platanes orientaux.
Venue des sommets déjà
coiffés de neige, une brise
légère caresse les joues.

Le charme des lieux a
quelque chose d’enivrant. « Le
royaume dépasse en beauté
tout ce que j’avais anticipé »,
écrit, en 1665, François Ber-
nier, l’un des premiers visi-
teurs européens. « Le lac est
l’un des endroits les plus

beaux du monde », souligne,
en 1926, le guide Murray’s
Handbook, compagnon de
voyage des Britanniques dans
les Indes coloniales.

La grâce du paysage n’est
pas le seul atout de la région,
naguère un haut lieu de civi-
lisation. Au XIIe siècle, dans le
Rajatarangini, la Rivière des
Rois, première grande œuvre
historiographique de l’Inde,
le pandit Kalhana, poète et

Behat, appelée aujourd’hui
la Jhelum, neuf ponts de bois
couverts d’échoppes. Le long
des rives, palais, temples, mos-
quées, maisons de bois et de
pierre se succèdent. Au milieu
des embarcations qui jaillis-
sent des dizaines de canaux,
ils croisent parfois le vaisseau
richement décoré du maha-
raja ou du résident britan-
nique. Dans cet improbable
bout du monde, aux confins
des civilisations indienne, 
persane, russe et chinoise, 
nul doute que les berges 
évoquent un lointain écho 
du Grand Canal de Venise.

Au plus près du paradis
De nos jours, sept ponts de
bois demeurent, auxquels
s’ajoutent trois vilaines pas-
serelles de béton. La cité est
délabrée, et sur les toits la tôle
ondulée a remplacé les tulipes
rouges et le muguet d’autre-
fois. La guerre encouragée par
le Pakistan voisin a laissé des
traces dans certains quartiers,
comme dans l’âme des ha-
bitants. Mais les armes se sont
tues, pour le moment, et les
touristes sont de retour. A Sri-
nagar, le charme des venelles
de la vieille ville est intact.

Dans les textes fondateurs
de l’hindouisme, l’Himalaya
occupe une place particu-
lière : le toit du monde est un
lieu privilégié pour commu-
niquer avec les dieux, car c’est
leur demeure. Voilà pourquoi,
sans doute, au Cachemire, le
visiteur pénètre au plus près
du « paradis terrestre », qui
lui échappe ailleurs.

● MARC EPSTEIN

historien, place l’érudition
en tête des qualités de la val-
lée. Des dizaines de chefs-
d’œuvre en langue sanskrite
sont nés ici. C’est à Srinagar,
aussi, il y a près de quatre
cents ans, que l’empereur
moghol Shah Jahan fait

construire des pavillons
sculptés, par amour pour
son épouse, Mumtaz Mahal,
« la lumière du palais », à qui
il offrira ensuite le Taj Mahal.

En 1900, à défaut de voie
carrossable, commerçants et
voyageurs gagnent toujours
les lieux par bateau. Arrivés
dans cette région reculée,
après plusieurs jours de
voyage, ils découvrent tour
à tour, le long de la rivière

134 I 19 MAI 2010 I WWW.LEXPRESS.FR

TOURISME L’EXPRESS ET VOUS

> I N D E

Cachemire La vallée
des dieux
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GRÂCE A Srinagar, les contreforts de l’Himalaya se reflètent dans les eaux

tranquilles du lac Dal où les commerçants se déplacent toujours en bateau. 
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