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Avoir 20 a

Ils ne connaissent que la rue
et le combat. Aprés avoir été
les fers de lance de I’ANC, ils
attendent tout de la victoire
de Mandela aux premieres
élections multiraciales.

Gare a lui s'il les décoit I
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De notre envoyé spécial
I'heure ot le soleil se 1éve sur la cité noire de
Katlehong, & quelques kilomé&tres au sud-est
de Johannesburg, on entend seulement, dans
les ruelles, le glissement des pas sur la terre
battue. Depuis plusieurs heures, déja, ceux qui ont la
chance d’avoir du travail sont partis chercher le mini-
bus qui, en échange de quelques piéces, les dépose
chaque matin dans la ville blanche. Tes autres, ceux
qui restent & Katlehong, chémeurs sans le sou ou éco-
liers en vacances, se préparent pour une nouvelle jour-
née de solide ennui...
Saul, peut-étre, Richard Jingashe et ses amis. Les
voici qui apparaissent au coin d’une allée, derriere la
banderole vert, jaune et noir de I’African National




Des militants de/ﬁ\NC ‘

- & Kathelong et, ci-dessou
Nelson Mandela: ililés appelle a
déposer les armes
et a retourner dans\|es écoles.

Congress (ANC). La bande d’adolescents parcourt les
rues, secoue les indolents, alerte le quartier : un mee-
ting se prépare. lls sont plusieurs dizaines, maintenant,
qui se regroupent sur le terrain de football tout proche
et qui forment un cercle, assis dos a dos, tandis qu'un
homme les asperge d’eau. « On ne sait jamais quand
on va nous tirer dessus », explique Richard, I'un des
responsables locaux de la Ligue de la jeunesse de
PANC. Les militants se sont, alors, adressés & un sor-
cier : sa décoction & base d’herbes doit les immuniser
contre les balles. Cette potion, ils I'ont avalée I'an der-
nier, mais ’eau sacrée permet d’en réactiver le
pouvoir : « Ainsi, nous sommes protégés, poursuit
Richard. Si un tireur nous prend pour cibles, il détour-
nera involontairement son arme et la balle sera
déviée. » Il suffisait d’y penser.

A 22 ans, Richard Jingashe s’est beaucoup sacrifié
pour la libération des Noirs en Afrique du Sud. C’est
sans doute pour cela que son regard est déja celui d’un
vieil homme. Il n’avait pas 15 ans quand il a « rejoint la
lutte », comme il dit. En 1991, la police est venue chez
lui pour I’arréter : il est parvenu a s’enfuir, a gagné
Lusaka (Zambie), ol il a intégré « MK » (« la Lance
de la nation »), la branche armée de ’ANC. L’an der-
nier, Richard a mis fin 4 son exil et a rejoint sa famille.
11 vit avec ses deux parents, ce qui est rare dans la cité,
car I'apartheid séparait souvent le chef de famille des
siens. Il n’a jamais eu d’emploi & proprement parler. Il
est en classe de premicre et éprouve quelques difficul-
tés 4 s’adapter 4 un systéme d’éducation dont il appela,
hier encore, & boycotter les cours. 11 fait de son mieux,
pourtant, et fréquente I’école Fumana, surnommeée
précisément « MK » par la population, en hommage a
I'armée clandestine de PANC. Tl n’y a ni électricité, ni
bibliothéque, ni cahiers en quantité suffisante. En fait,
les salles de classe n’ont méme pas de portes... Richard
repense souvent a ses années d’engagement, a
quelques jours de la victoire attendue de ’ANC et de
son président, Nelson Mandela, aux premieres €élec-
tions démocratiques du pays, les 26, 27 et 28 avril.

Dans les cités, ils sont des millions de jeunes Noirs
qui ont abandonné leurs études, comme Richard, pour
les besoins de la « cause ». Certains étaient militants,
membres clandestins de la Ligue des jeunes de ’ANC.
D?autres, moins politisés, ont accompagné un mouve-
ment de boycott des écoles, facilité par I'ineptie du sys-
tdme scolaire. Ils se sont retrouvés dans les rues — oll
quelques-uns trainent encore — a jouer aux dés ou
encore aux cartes, 2 boire de la biére ou sniffer de la
colle. Leur comportement se résume par un slogan des
années 80 : « Liberation before education ! » (La libé-
ration avant I’éducation).

Parallelement aux mouvements syndicaux et a
I’embargo international sur les échanges avec
I’Afrique du Sud, les jeunes ont rendu les cités noires
« ingouvernables ». Ce sont eux, alors que les princi-
paux leaders de I'ANC se trouvaient en prison ou en
exil, qui ont préparé la période actuelle. Mais le prix a
payer est proprement terrifiant. On parle, a leur pro-
pos, de « génération perdue » — marginalisée, sous-
qualifiée et sans doute irrécupérable. Avec mépris, ils
récusent le terme et s’affirment comme une €lite révo-
lutionnaire, dont I’action fit plier le gouvernement de
la minorité blanche, jusqu’a sa capitulation de facto.
Mais les gavroches des townships sont orphelins de
leur propre victoire, mis & I’écart au sein d’une organi-
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NAITRE ET VIVRE

(REGION PARISIENNE)

ASSOCIATION POUR L'ETUDE
ET LA PREVENTION DE LA MORT SUBITE
INEXPLIQUEE DU NOURRISSON

ORGANISE UN CONCERT

EN L'EGLISE NOTRE-DAME-DU-TRAVAIL
59, RUE VERCINGETORIX - 75014 PARIS

VENDREDI 6 MAI 1994 A 20 H30

Au programme |
ceuvres de
CIMAROSA, FRESCOBALDI,
CORELLI, MARIN MARAIS, TELEMANN

interprétées par

Mirella GIARDELLI,
clavecin

Claire GIARDELLI,

violoncelle et viole
Jean-Louis CHARBONNIER,
viole de gambe
Laurence POTTIER,
flite & bec

L'Orchestre symphonique de jeunes
Alfred LLEWENGUTH, dirigé par
Bruno DOTTIN, interprétera :
"NUIT SUR LE MONT CHAUVE"
MOUSSORGSKI
"OUVERTURE SUR DES THEMES RUSSES"
RIMSKI - KORSAKOV
OUVERTURE DE "LA CHAUVE SOURIS"
JOHANN STRAUSS

+
Prix des places*
150 F (adultes) - 70 F (jeunes)

*Les fonds que nous réunirons serviront

a soutenir la recherche médicale, pour que tous

les enfants puissent
naitre et vivre

Billets sur place quarante - cinq minutes avant le concert
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sation — la leur — dont les chefs s’embourgeoisent et
ont quitté, 'un aprés 'autre, leurs cités d’origine.
Alors que leurs ainés s’apprétent a gofiter les subtili-
tés et les charmes du pouvoir, ces jeunes qui se sont
battus contre I’ancien ordre social n’ont plus les
moyens d’intégrer le nouveau. Car les jeunes « cama-
rades », héritiers tragiques des années de I'apartheid,
sont aussi, qu'ils le veuillent ou non, les fils d’un pays
profondément conservateur. Au lendemain du « grand
soir », ils n’envisagent pas de Commune ni de coopéra-
tive ouvriére. Ils ne sont pas choqués par le futur gou-
vernement d’union nationale, ol se cdtoieront
ministres de PANC et du Parti national, au pouvoir
depuis plus de quarante ans.

eur réve, c’est celui d’'une candidate au titre de

Miss Hiver 1994, entrevue l'autre jour & Soweto :

« Vivre dans une banlieue américaine et

conduire une BMW. » Leur fantasme, c’est aussi
celui des jeunes boxeurs de la salle d’entrainement du
quartier de Kilani : « Devenir champion du monde. »
Leur désir, c’est encore celui de Nkululenko (Liberté,
en zoulou), cette actrice de 16 ans, au charme hypno-
tique, qui joue dans une troupe théatrale de Soweto :
« To become a film star ! » Leurs parents, plus'prosai-
quement, aimeraient bénéficier de I’électricité et de
I’eau courante. Soit. Pourtant sans réel travail ni véri-
table école, quel sera avenir de leurs enfants ? On
leur promet beaucoup, mais, s’il le faut, les gosses
demanderont des comptes au prochain gouvernement :
« Une fois que Mandela sera président, tout ira mieux
pour nous, pronostique Richard. Mais si, par extraor-
dinaire, ce ne devait pas étre le cas, on reprendra la
lutte. » L’ANC, conscient du risque que ses propres
troupes se rebellent, multiplie les rappels a I'ordre.
Peter Mokaba, I’ancien leader de la Ligue des jeunes
et familier des déclarations tonitruantes, a été rem-
placé par Lulu Johnson, un « révolutionnaire tran-
quille », bien plus malléable. Surtout, dans chacun de
ses discours, Mandela appelle la jeune garde 2 « dépo-
ser les armes » et & « retourner dans-les écoles ».
Depuis un an, il est & peu prés entendu. Mais cela ne
durera peut-étre pas...

L’histoire de I'engagement de la jeunesse remonte
au 16 juin 1976. Ce jour-la marque le début des
émeutes a Soweto, immense cloaque dans la banlieue
de Johannesburg. La police tente d’interdire une mani-
festation de lycéens qui protestent contre le gouverne-
ment de John Vorster et sa derniére réforme : la moi-
ti€ du programme scolaire dans les écoles noires devra
désormais étre enseigné en langue afrikaans — celle des
Blancs. Les policiers abattent un garcon de 13 ans,
Hector Peterson, et en blessent sept autres. Cette tra-
gique journée signe le réveil du mouvement de libéra-
tion noir, aprés une longue période de somnolence,
Une seconde vague d’émeutes surgit au milieu des
années 80. A une grave crise économique s’ajoute
Iintroduction d’un systéme parlementaire & trois
chambres excluant la majorité noire des débats.
L’insurrection déclenche I'élat d’urgence et I’arresta-
tion sans jugement de 30 000 activistes ou supposés
tels, laissant ainsi le champ libre a des gangs de jeunes
qui font régner la terreur dans leur propre commu-
nauté. Le mot d’ordre de 'ANC est de rendre les
townships ingouvernables et les gamins s’y emploient :
« Ils ont réussi la ol leurs prédécesseurs modérés
avaient échoué », souligne John Kane Berman, de
I'Institut des relations raciales de Johannesburg.
C’est vrai, mais la nature de leur action aura des



Un sorcier « immunise » les jeunes de |

conséquences dramatiques pour la société en général.

Car les méthodes employées par les jeunes militants
dépassent parfois en cruauté les techniques employées
par le gouvernement. Les malheureux qui ne respec-
tent pas les appels au boycott de certains produits sont
quelquefois contraints de les avaler (y compris du
savon ou du détergent). D’autres sont morts, victimes
de la pratique atroce du « collier » : un pneu en
flammes posé autour du cou de la victime. Parce quils
menent la guerre contre un systeme inique, les
« jeunes lions » agissent en toute impunité.

A. LELUC

Aujourd’hui encore, des tribunaux populaires, souvent
présidés par des adolescents, réglent les querelles du
quartier. Une procédure détestable, sans doute, mais
acceptée par les habitants, en I'absence d'un véritable
systeme judiciaire.

Dans un article remarquable paru dans la revue bri-
tannique « African Affairs » en 1992, le Pr Nhlanhla
Maake, de I’Ecole des études orientales et africaines, a
Londres, évoque le développement, pendant les
années 80, d’une « culture de chasse aux sorciéres :

AFRIQUEDU SUD:

LA PREMIERE ELECTION
MULTIRAGIALE

[ LEescRuy

Les 26, 27 et 28 avril,
¢ gui 7 22,7 millions d'électeurs; :
dont 17 millions voteront pour [a premigre fois.
sur guoi 2 Désigner a la proportionnelle les
400 députés de |'Assemblée nationale et les
représentants aux assemblees des neuf
nouvelles régions. -

| LE POIDS DES DEUX FORGES PRINGIPALES ()

entre 50 6t 65 %
des suffrages:

entre 156120%
des suffrages.

(1) Selon fes sondages d'opinion,

Anglophones 2 _
. Indiens, Asiatiques
Metls
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Entrainement de boxe dans un gymnase de Soweto. « Devenir champion du monde. »
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tous ceux qui sont soupgonnés de collaborer avec la
police sont recherchés et tués, parfois sans aucune
preuve (...). Dans ce genre de situation, on trouve
naturellement plus de présumés coupables parmi les
adultes que parmi les jeunes. Car les générations pré-
cédentes ont un certain nombre de convictions pro-
fondes, issues de leur culture d’origine : le respect
envers l'autorité, la qualité du dialogue, mené dans le
calme et dans le respect absolu de la vie humaine ; les
ainés sont aussi les principaux bénéficiaires des postes
de responsabilité accordés par le gouvernement »,
Maake, qui eut 20 ans en 1976, note encore : « J’avais
appris pendant mon enfance a a respecter absolument
I’autorité des adultes, bons ou mauvais, proches ou
étrangers, et & respecter les voisins et les habitants du
quartier. Par-dessus tout, je devais le respect aux
morts, nos ancétres, et a leurs sépultures. 11 était inter-
dit de montrer un cimetiere du doigt. Mais j’ai grandi
plus tard en voyant les adultes humiliés et battus par la
police, puis reniés et tués par ma génération. » C’est
alors que l'autorité morale des parents et des profes-
seurs est remise en question, que la fin justifie les
moyens. L'usage de la violence devient une pratique
pardonnable (méme aux yeux de ['Eglise, dans certains
cas) — et approuvée, d’ailleurs, par une partie de
I'intelligentsia blanche.

Ces jeunes ont appris sur le terrain comment
répondre 4 la violence par la violence. « L’apartheid a
séparé les familles et nié le concept méme de la loi et
de 'ordre, rappelle le pére Emmanuel Lafont, prétre
frangals 4 Soweto. Une loi au service d'une minorité
séme forcément le désordre, et les policiers chargés de
Iappliquer ont €té un élément déterminant de 1a vio-
lence. Leur formation les a conduits a tirer, non a pro-
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téger. » Ces forces de I'ordre ont aussi organisé la vio-
lence au sein des communautés, en simulant des
attaques entre organisations ou en armant les Zoulous,
proches de I'Inkatha. On comprend ainsi pourquoi la
grande majorité des habitants préfere établir sa propre
justice en gardant la police & ’écart de ses problémes.

ujourd’hui encore, des milliers de petits gang-

sters paradent, déguisés en militants poli-

tiques. La situation, en effet, s’est aggravée

depuis le début des années 90, avec I'arrivée
d’armes venues du Mozambique et la libération, il y a
deux ans, de 57 000 prisonniers de droit commun, qui
quittérent leurs cellules en méme temps que 600 pri-
sonniers politiques... A Sharpeville, les responsables
de 'ANC reconnaissent humblement qu’ils ne contré-
lent plus les petits shérifs de leurs propres milices
d’autodéfense (SDU, « self-defence unit »). Dans un
« code de bonne conduite », distribué il y a quelques
mois par 1'organisation 4 ses SDU, I’ANC rappelle a
ses sympathisants de ne pas abuser de leurs armes a
des fins personnelles. Peine perdue, « car les politi-
ciens ne suivent plus comme autrefois la situation sur
le terrain », soupire un journaliste.

Autrefois, ’ANC et ses organisations affiliées pro-
posaient une structure d’accueil pour une partie de la
jeunesse désceuvrée. Aujourd’hui, il s’appréte a deve-
nir un parti au pouvoir, c’est-a-dire « gestionnaire ».
Par anticipation, le mouvement a modernisé son dis-
cours, qui frolait parfois ceux du 1°'-Mai, sur la place
Rouge, a Moscou. Mais, face & une nouvelle réalité, il
n’a pas su renouveler Iattrait qu’il présentait pour les
générations montantes.

A quoi riment, dans ces conditions, les peintures

‘murales révolutionnaires ou 1’édification de prétendus



« parcs du peuple » sur le terre-plein des routes ? Les
responsables locaux reconnaissent que leur objectif est
simplement d’occuper les jeunes « qui ne vont pas a
Pécole et qui n’ont pas non plus d’emploi, pour éviter
qu’ils ne boivent ou qu’ils ne reniflent de la colle ». Un
projet politique, en définitive, bien mince...

il n'y prend garde, 'ANC au pouvoir pourrait

perdre le soutien d’une partie de cette généra-

tion, aguerrie aux combats politiques, au profit

de courants politiques plus radicaux, comme le
PAC (Congrés panafricain) : Duncan Ximbo, un sym-
pathisant agé de 16 ans, n’hésite pas a soutenir que
« les profs blancs devront étre physiquement €liminés
¢’ils refusent d’évacuer nos écoles ». Ceux qui rejet-
tent ce discours pourront se tourner vers un Parti
communiste dont tout indique qu’il s’affranchira rapi-
dement de ses liens avec 'ANC, dans I'espoir d’atti-
rer I’électorat populaire. Au sein de ’ANC lui-méme,
des personnalités charismatiques telles que Winnie
Mandela, ex-épouse du leader, ou Peter Mokaba,
’ancien chef de la Ligue des jeunes, pourraient désta-
biliser I’équipe au pouvoir avec I'aide des turbulents
adolescents.

Dans les années a venir, on le voit, ’ANC éprouvera
plus de difficultés avec ses propres troupes qu’avec ses
opposants. Actuellement, 8 millions d’habitants vivent
dans des bidonvilles. Dans certains quartiers, plus de
8 habitants sur 10 sont au chémage. Répondre rapide-
ment 2 leurs attentes reléve de la chimere. Pourtant,
I’enjeu est de taille, puisque I’dge moyen de la popula-
tion noire ne cesse de baisser : il est a présent de
17 ans. L’age moyen des électeurs noirs est de 25 ans
et 5 mois (contre plus de 35 ans pour les Blancs).

Ils attendent beaucoup de leur vote. Mais la plupart
ont bénéficié d’une éducation médiocre, délibérément
concue comme telle par le Dr Hendrik Verwoerd,
grand prétre de I'apartheid « classique » des années 50
et dont I'objectif déclaré était de préparer les Noirs
aux tiches serviles. « Pourquoi enseigner les mathéma-
tiques a un enfant bantou ? » demanda-t-il, en 1954,
lors d’un débat parlementaire sur I’éducation. Avec ce
terrible handicap, combien d’entre eux pourront &tre
admis dans la société ? Il ne suffit pas de décréter un
« favoritisme racial », aux applications parfois contes-
tables. En 1993, seulement 1 % des étudiants et des
lycéens terminant leurs études ont intégré le systeme
économique formel (contre 7 % entre 1985 et 1990).
Le gateau économique s’est réduit et les parts reve-
nant 4 la majorité noire apres les élections s’en trou-
vent diminuées. '

Anticipant 'ampleur des frustrations a venir, Man-
dela proposa autrefois, dans I'incrédulité générale,
d’abaisser le droit de vote de 18 a 14 ans. Avec le
recul, on comprend mieux son objectif. N’était-ce pas
T4 un moyen habile d’« intégrer » les jeunes « cama-
rades » dans les canaux institutionnels ? Comme le
résume ’hebdomadaire britannique « The Econo-
mist », « ce n’est pas le prochain gouvernement qui rui-
nera ’économie, mais c’est I’économie qui pourrait
bien ruiner le prochain gouvernement ».

« Dans les années 80, I’ANC incarnait les réves les
plus fous des adolescents, se souvient Belinda Bozzoli,
sociologue & l'université de Witwatersrand. Les
meilleurs ont été promus dans les rangs de I'organisa-
tion et ont quitté les cités noires. Avec le chomage, la
pauvreté croissante, 'aggravation de la violence et la
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dégradation des conditions de logement, ceux des
townships ont perdu leurs dernicres illusions. Dans les
écoles et les lycées, les professeurs sont sous-qualifiés,
souvent en greve et parfois alcooliques. Vous imaginez
ce que c’est, un pareil enseignant devant une classe de
60 éleves ? Si leur situation ne s’améliore pas, ils pour-
raient peser durablement sur le futur gouvernement.
Bien encadrés, leur pouvoir est réel. Mais je n’y crois
qu’a moitié. Il est aussi possible qu’ils imitent la
démarche des jeunes Noirs américains et qu'ils délais-
sent les voies de la politique, chéres a leurs ainés, pour
celles de la sous-culture, comme le rap, les fringues...
L’avenir radieux, le millénarisme de ’ANC, ils en sont
déja revenus. »

Depuis quelque temps, explique un autre ensei-
gnant, un phénomene nouveau est apparu a I’Univer-
sité : « Beaucoup d’étudiants noirs estiment quils ont
droit & de bonnes notes ou & un emploi plus ou moins
prestigieux quel que soit leur niveau. Ils y ont droit,
disent-ils, parce qu’ils se sont battus pour leur propre
libération. » Avec la destruction du systeme éducatif,
c’est peut-étre un des héritages les plus odieux de
l’apartheid. Blancs comme Noirs, beaucoup de Sud-
Africains refusent d’assumer une quelcongue respon-
sabilité pour leurs actes — passés, présents ou a venir.
Parce que I'apartheid ne tolérait pas le débat démocra-

tique et la compétition d’égal a égal, il a provoqué une.

sorte d’infantilisation. Il faudra beaucoup de temps
pour réunifier un pays totalement schizophréne. Mais
la jeunesse, c’est sa nature, est impatiente.

Marc Epstein m

Reportage photo :
G. Mendel/Rapho pour L'Express.
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IMMOBILIER NEUF A USAGE LOCATIF

lus de 8000 investisseurs

nous ont déja fait confiance.

oi pas vous ?

Pour constituer votre patrimoine en foute
sécurité et payer moins d'impdts, investissez
dans notre placement immobilier locatif.
38 villes disponibles, financement
personnalisé, services location et aprés-
vente intégres, constructions faisant I'objet
de certifications de garantie.

Notre expérience de |'immobilier et notre
connaissance du marché locatif font de GMI,
avec 8000 clients acquis, le partenaire
privilégié pour la valorisation de votre
patrimoine...

Pour une information sans engagement,
retournez ce coupon a:

GMI Constructeur-Promoteur

Route de Vannes, BP 5 44260 SAVENAY
ou appelez le 42 89 15 15 (de Paris),

ou le 40 56 40 00 (de Province).
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