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MONDE SPECIAL JAPON

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL
a vue était belle des
fenétres de ’hospice
Sea Side, ouvertilya
septans et financé par
’Assistance publique
japonaise. En tout, 97 pension-
naires, aux moyens souvent limi-
tés, terminaient leurs jours dans
cette résidence médicalisée batie
un peual’écart de Yamada, surla
cote nord-est de ’archipel. De
leurs chambres, ils pouvaient admi-
rer 'océan et une jolie baie, bor-
dée de pins. Une digue haute de
6 metres devait les prémunir contre
le danger, au cas ou un tsunami
se produirait dans cette partie
relativement abritée de la cOte.
Labaie elle-méme devait assurer
lameilleure des protections. Afin
de ne prendre aucun risque, on
avait construit le batiment en
retrait de larive, 4 20 metres envi-
ronau-dessus du niveau de la mer.
Le 11 mars, cependant, I'im-
pensable s’est produit. Encore
sous le choc, une employée des
lieux raconte : « Vers 14 h 50, le
tremblement de terre a été d’une
telle intensité que nous avons tout
de suite pensé, en entendant son-
ner lalerte au tsunami, quelques
minutes plus tard, que la vague
serait grosse. » Mais il n’y avait en
principe rien a craindre.
Quand une premiere vague
surgit, elle est tres
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DEVASTE Leau
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les 97 pensionnaires
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sant, le long d’un chemin de terre,
sur le flanc de cette montagne, Ia,
juste a cOté. »

Un bateau encastré
dans la salle d’auscultation
Son récit s’arréte la, car elle ne
peut plus parler. Mais il suffit de
regarder ’hospice pour com-
prendre. Emportés par le courant,
des bateaux et des voitures entieres
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importante, certes,  150km| Agita Morioka fenétres, d’abord au
mais loin en des- g mads rez-de-chaussée
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les tables de chevet. Un bateau
sest encastré dans 'ancienne salle
d’auscultation, ou des rideaux flot-
tent auvent. Une chaise roulante
estaccrochée al’amas de tole qui
entoure désormais la porte d’en-
trée. Le toit, méme, est couvert
de quatre ou cing voitures.

Les employées de 'hospice revien-
nent chaque jour sur les lieux, sans
bouger, toujours sidérées par le
spectacle de cet amas infernal,
en ces lieux ou leur tache était
d’apporter du réconfort et une
douceur bienveillante. Elles regar-
dent, sans parler. Et tentent, sans
doute, de se réveiller du cauche-
mar qu’elles ne parviennent tou-
jours pas a assimiler a un épi-
sode réel de leurs propres vies.
« Sur 97 pensionnaires, dit 'une
d’elles, d’une voix a peine audible,
seuls 22 ont été sauvés. » Tous les
autres ont été emportés par lamer.

Le Japon a traversé de nombreuses
épreuves, ces dernicres années.
Mais rien ne pouvait le préparer
au séisme de magnitude 9 sur
’échelle de Richter qui, le 11 mars,
arayé de la carte d’innombrables
villes cotieres dans le nord-est
du Honshu, ile principale de I'ar-
chipel. En dégageant une énergie



équivalente a 30 0oo fois Hiro-
shima, le tremblement de terre a
provoqué un tsunami d’une ampleur
monstrueuse. Estimé a au moins
20 000, le nombre des morts et
des disparus ne cesse de croitre
(voir ci-contre) tandis qu'un demi-
million de sans-abri sont logés a
titre temporaire dans des cen-
tres d’accueil, ou beaucoup gre-
lottent sous leffet d’une vague de
froid. Dix jours apres la catastrophe,
en effet, I'électricité commencait
tout juste a étre restaurée. Le ration-
nement de ’essence et la pénu-
rie des denrées alimentaires ajou-
taienta ’atmosphere de crise: « 11
nous reste assez de nourriture pour
tenir encore trois jours », confie
Madoka Takami, une jeune femme
d’Ofunato, ville entierement
détruite, ou presque. « Et encore,
ajoute-t-elle, on fait attentionane
pas trop consommer. » Dans les
magasins, les étageres sont vides.
Accourus de tout le pays mais
aussi de I’étranger, les services
d’urgence sont débordés. Surtout,
ils ceuvrent dans ’ombre d’une
troisieme catastrophe, dont les
effets risquent d’étre plus dura-
bles. Et planétaires, peut-étre.

Des ruptures historiques
qui ouvrent d’autres éres
Car la centrale nucléaire de Fuku-
shima restait hors de controle
en début de semaine. Des taux de
radioactivité, faibles mais inhabi-
tuels, ont été relevés en plusieurs
endroits ainsi que dans la chaine
alimentaire. Surtout, dans larégion
de Tokyo (35 millions d’habitants),
des traces d’éléments radioac-
tifs ont été décelées dans 'eau du
robinet. Des éléments radioactifs
ont aussi été détectés, le 20 mars,
a Taiwan, sur des feves importées
de I'archipel. Une psychose s’est
emparée de nombreux étrangers,
en particulier, qui ont quitté le pays
ennombre, souvent avec I’aide de
leurs ambassades respectives ou
de leurs employeurs. Les Japonais
de Tokyo ont semblé plus sereins,
mais cela pourrait ne pas durer :
«Nous connaissons la menace des
séismes et des tsunamis, rappelle
Simiho Takahashi, directeur d'une
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Le séisme et le tsunami
ont fait 8 649 morts
et 12 877 disparus,
selon un bilan
provisoire diffusé le
21mars, soit neuf jours
apres la catastrophe.
Les chiffres
augmentent sans
cesse, car de
nombreux cadavres
restent a dégager

des décombres, tandis
que d’autres ont été
happés par les flots :
une semaine apres
qu’une vague
déferlante a rasé sa
ville, le corps du maire
d’Otsuchi a été
retrouvé sur une plage
située a 200 kilometres
de salocalité. @

SOLIDARITE Malgré
la neige, ce couple
de personnes agées
apporte des vivres a
des parents touchés
par le tsunami

a Minamisanriku.

école primaire transformée en cen-
tre d’accueil pour les réfugiés.
L’atome, c’est un phénomene dif-
férent, produit par ’homme : on
ne le voit pas, on ne sait pas ce que
C’est, aufond, et la contamination
peut durer longtemps. »

Ala télévision, les porte-parole
du gouvernement et les repré-
sentants de la compagnie exploi-
tante de la centrale multiplient,
depuis le début de la crise, les
interventions rassurantes, au risque
d’étre démentis par les faits, par-
fois dans les heures qui suivent.
« Les niveaux actuels de conta-
mination ne présentent aucun
risque pour la santé », affirmait,
le 20 mars, un membre du cabi-
net du Premier ministre. Com-
ment ne pas le croire ?... Sila situa-
tion devait se dégrader, nul doute
que les répercussions seraient
mondiales. Déja, ’Allemagne a
annoncé la fermeture des sept
réacteurs nucléaires les plus
anciens du pays, la Chine a sus-
pendu le lancement de nouvelles
centrales et la Thailande envisage
d’en faire autant.

Le séisme, le tsunami et la crise
nucléaire transformeront le Japon.

Mais comment ¢ Le pays a sou-
vent semblé renforcé par I’ad-
versité. A Tokyo, le tremblement
de terre, en 1923 (entre 100 00O et
130 000 morts), et celui de Kobe,
€N 1995, apparaissent a posteriori
comme des ruptures historiques
qui ont ouvert d’autres eres. Méme
les destructions massives de la
Seconde Guerre mondiale ont pré-
cédé quatre décennies de crois-
sance et d’innovation extraordi-
naires. eoe

A LA GRACE
DES DIEUX

DE NOTRE CORRESPONDANT
Les prétres shintoistes du sanc-
tuaire Kasuga Taisha, a Nara, une
des anciennes capitales du Japon,
située dans le centre du pays, se
sont attaqués a une tache ardue::
réciter 10 ooo fois la priere de
purification et implorer les kami
(divinités) afin qu’elles aident F'ar-
chipel a se reconstruire. L'affaire
est d'importance méme si, pour
beaucoup de Nippons, la catas-
trophe du Tohoku (région du nord-
est) est d'une telle ampleur quelle
n’a plus rien a voir avec le divin.
La preuve, le gouverneur de Tokyo,
Shintaro Ishihara, a d{i s’excuser
aprés avoir évoqué le 14 mars une
colere des dieux pour expliquer la
tragédie. Est-ce a dire que le reli-
gieux n’a pas sa place pour soigner
les ames nipponnes meurtries ?
Sans doute pas. Comme apres le
séisme de Kobe de 1995, les orga-
nisations religieuses shintoistes,
bouddhistes et chrétiennes auront
un réle a jouer. Mais il n’est pas
dans les habitudes japonaises de
solliciter un soutien spirituel aupres
des religieux. Une telle fonction
revient plut6t au corps social.
Alors les prétres pourront mul-
tiplier les cérémonies et séances
de priére, prévoir de dresser des
sanctuaires et des autels dans
les zones ravagées, afin de calmer
les divinités. Ce ne sera pas de trop.
Pour le réconfort, cependant, la
communauté humaine restera le
plusimportant. e PHILIPPE MESMER
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eee Demain, cependant, il nest
pas certain que l'archipel soit aussi
bien équipé pour se réinventer. A
court terme, la baisse de la pro-
duction d’énergie et la désorga-
nisation des transports affecte-
ront 'économie. Au-dela, le pays
souffrira de son leadership poli-
tique désespérément inepte et du
déclin démographique, amorcé
depuis plus de cing ans, et qui
aboutit au vieillissement inexo-
rable de sa population. A moins
que la planche de salut ne soit
1a, précisément.

La génération qui a connu la

PECHEUR MIRACULE

SECOURS Un demi-
million de sans-abri
sont logés dans des
centres d’accueil.

guerre et les privations, al'origine
du bond économique de "archi-
pel dans les années 1950-1980,
juge avec sévérité le consumé-
risme aveugle et le gaspillage de
ses cadets. On estime qu’en un
an, par exemple, le pays jette-
rait laméme quantité de produits
alimentaires que celle consom-
mée, pendant ce temps-la, dans
’ensemble du continent africain.
Le secteur du batiment, ou la pegre
reste active, tarde a adopter des
normes d’isolation efficaces dans
le logement. Méme les péches a
la baleine et au thon rouge
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participent de cette logique : de
nombreux Japonais agissent
comme si les ressources naturelles
étaient illimitées. Les personnes
agées, a contrario, gardent pour
habitude de recycler les feuilles
de thé, une fois séchées, afin de
balayer le sol de leur maison et
réparent leurs objets quotidiens
avant de lesjeter... il renoue avec
ses propres traditions de fruga-
lit¢, s’il développe une vraie
sensibilité aux themes de envi-
ronnement et aux économies
d’énergie, le pays, fort de ses labo-
ratoires de recherche et de ses
capacités d’'innovation, ne man-
quera pas d’atouts. La premiere
voiture hybride produite en série
a été I'ceuvre de Toyota.

Le grand sanctuaire d’Ise est
le site shintoiste le plus vénéré du
Japon. Son culte est étroitement
1ié a la famille impériale, au point
que ses membres, et eux seuls,
peuvent y devenir prétres. Fondé
ilyamille cinq cents ans, il appar-
tient aux traditions les plus
anciennes du pays. Mais ses bati-
ments sont récents. Tous les vingt
ans, les structures en cedre rouge
et en chaume sont rituellement
détruites, puis reconstruites a
Iidentique. Le sanctuaire se réin-
vente lui-méme. Comme la Nature.
Et le Japon lui-méme. Dans l’ar-
chipel, la fugacité est une tradi-
tion bien établie. @ MARc EPSTEIN

Sugeru Suzuki est un jeune retraité
au regard qui pétille. Il était parti
seul en mer, le 11 mars, quand il
asentiaux vibrations de son bateau
qu’un tremblement de terre venait
de se produire. En bon pécheur, il
savait qu’un tsunami risquait de
se former ; afin de ne pas mou-
rir écrasé sous la vague, qui enfle
toujours a Papproche des cotes, il
devait au contraire fuir vers la haute
mer. Son sang-froid lui a sauvé la
vie : « Jai vu arriver une sorte
deriviere, en plein milieu de focéan,
qui m’asemblé haute de plusieurs
dizaines de metres. A environ
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3 kilomeétres de la cote, le bateau
s'est lentement soulevé, puis il est
redescendu, avant de se redres-
ser, et ainsi de suite a cinq ou six
reprises. »

Quatre heures plus tard, dans
son village de Honsho, largement
détruit par le tsunami, Sugeru a
été accueilli en héros. Lun de ses
amis pécheurs, qui se trouvait aussi
en mer, n’a pas eu sa chance ;
son cadavre est resté accroché
dans un arbre, a 10 ou 15 métres
de hauteur, plusieurs jours durant.
Les habitants ne parvenaient pas
ale descendre. @ M. E.

SANG-FROID Sa fuite vers le large lui a sauvé [a vie.
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