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«Les survivants ont connu
l’expérience d’être morts»
Nathalie Zajde, maître de conférences à l’université de Paris VIII, chercheuse, dirige

une cellule d’aide psychologique aux anciens déportés juifs et à leurs familles*. 

Elle explique les traumatismes qu’affrontent encore les « revenants » de la Shoah.

La plupart des juifs déportés
dans les camps nazis ne sont
jamais rentrés… Quid des
survivants, après la guerre?
Comment sont-ils accueillis?
� Proches et parents qui ont
échappé à la déportation peinent
à reconnaître l’être aimé : phy -
siquement et mentalement, le
 déporté n’est plus l’homme ou
la femme qu’ils ont connus aupa-
ravant. De même, les premiers
professionnels qui les reçoivent
– militaires, médecins, assistantes
sociales – éprouvent des diffi -
cultés à cerner qui sont ces êtres
 revenus de l’enfer. Des malades?
Au sens physique, oui : ils présen-
tent toutes sortes de séquelles
dues aux tortures subies, aux ter-
ribles privations et aux maladies
contractées dans les camps. Mais
comment qualifier leur état psy-
chique? A partir des années 1950,
on tente une définition psychia-
trique, le « syndrome du survivant
des camps de concentration » ;
les rescapés ne s’y reconnaissent pas.
« Nous ne sommes pas fous, clament-
ils, nous sommes des déportés ! » Des
êtres singuliers, métamorphosés par
leur terrible expérience, qui mèneront
souvent une double existence : celle
des gens normaux, et celle des déportés,
régulièrement hantés par leur passé,
notamment dans leur sommeil.

Les entretiens et groupes 
de parole de survivants et de
familles de victimes de la Shoah
que vous menez depuis plus 
de vingt ans vous ont-ils permis
d’identifier les singularités
psychologiques des déportés?

Propos recueillis par Marc Epstein

� Pour conduire un tel travail, nous
avons dû revoir certaines de nos caté-
gories en psychologie. D’abord, si le
corps des survivants a bien été libéré,
leur âme est restée captive, capturée
par leurs génocidaires. Chaque nuit,
dans leurs cauchemars, ils se retrouvent
à nouveau dans leur Block, devant les
chambres à gaz, témoins du meurtre de
proches et en passe d’être eux-mêmes
assassinés. Chaque nuit, les survivants
sont à nouveau terrorisés, et à chaque
réveil, en sueur, tremblants d’effroi,
ils doutent un long moment de leur
 libération. Certains ont fini par se
 suicider, des hommes célèbres comme

Primo Levi, ou moins connus. La
deuxième singularité des anciens
déportés juifs est encore plus trou-
blante : c’est le fait que, bien que
survivants, ils ont déjà été morts.
Ils ont connu l’expérience d’être
morts à plusieurs reprises –durant
les transports, lors des sélections,
en phase finale de dysenterie,
quand ils ont été désignés, battus
et fouettés à mort par les SS. Ils
se sont vus morts. Ils ont assisté
à leur propre mort. Dès lors, les
survivants sont porteurs d’une
question psychologique bien sin-
gulière : comment vit-on quand
on est un revenant ? Comment
se relie-t-on aux autres, aux mem-
bres de sa famille? Comment fait-
on l’amour et  a-t-ondes enfants?
La troisième singularité des sur-
vivants concerne leur existence
après la Shoah : leur « survie » est
une « mission ». En effet, ils ont
été au contact des morts jusqu’au
dernier moment, et tous ces
morts, avant de mourir, leur ont

dit ou simplement signifié : «Si tu survis,
 témoigne de notre mort ! » Ils sont
 revenus, non pas seuls, mais  accompagnés
d’invisibles, leurs compagnons disparus,
qui les ont missionnés. Or les survivants
ont le sentiment, surtout au soir de leur
vie, de ne pas avoir accompli l’essentiel,
l’ultime exigence de ceux qu’ils ont
 laissés derrière eux et qui pourtant n’ont
cessé d’être auprès d’eux. Certes, ils
ont témoigné, ils ont parlé. Mais leur
récit était-il audible? Peut-il être pensé
par ceux qui, comme nous, n’ont pas
vécu leur expérience? D’où une autre
interrogation, au moins aussi terrible :
ont-ils obtenu la réparation de la mort
de leurs compagnons disparus?

La psychologue Nathalie Zajde.
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Dans votre livre, Les Enfants
cachés en France (1), vous dites
de ceux-ci qu’ils sont des
survivants de la Shoah, au même
titre que les adultes. Pourquoi?
�Cela correspond à une triple réalité :
historique, psychologique et politique.
Tous les juifs d’Europe sous l’emprise
nazie, quels qu’ils soient, étaient voués
à disparaître. Ceux qui étaient vivants
après guerre sont tous des survivants.
De plus, dans un génocide, les enfants
sont une cible privilégiée, car c’est sur
eux que repose la pérennité de la culture
qu’on veut faire disparaître. Proies fa-
ciles, 90 % des enfants juifs d’Europe
ont été assassinés durant la Shoah. En
France, nous avons connu une excep-
tion, puisque 80 % des enfants juifs ont
pu être sauvés grâce aux réseaux de ré-
sistance juifs et non juifs. Mais cette sur-
vie a souvent nécessité un reniement :
ces enfants ont changé de lieu de vie,
ils ont été séparés de leurs parents, ils
ont pris une autre identité et, souvent,
ont été convertis. A la fin de la guerre,
nombre d’enfants juifs étaient devenus
chrétiens. Certains parlaient le patois.
Ils ont surmonté les expériences de per-
sécution, de traque ou d’arrestation en

ne sachant plus qui ils étaient, en deve-
nant étrangers à eux-mêmes. Environ
20000 d’entre eux restent orphelins. Ils
sont donc à la fois survivants, rattrapés
eux aussi par les frayeurs vécues et les
cauchemars, mais également héritiers
des victimes et porteurs d’un lourd
fardeau : comment vivre après l’assas-
sinat massif et atroce des parents et de
la majorité des membres de la famille?
Comment continuer à vivre, sans avoir
apaisé l’âme des morts assassinés?

Dans votre ouvrage Enfants 
de survivants (2), vous parlez 
de transmission du traumatisme.
Comment s’est-il transmis 
aux générations suivantes?
� Le traumatisme naît d’une expé-
rience; en tant que tel, il ne peut en prin-
cipe se transmettre. Comment com-
prendre, alors, que des personnes nées
après les événements présentent les
mêmes cauchemars, les mêmes an-
goisses, les mêmes phobies que leurs
parents survivants ? Il s’agissait d’un
génocide, une entreprise destinée à tuer
des personnes, bien sûr, mais aussi à
anéantir leur culture et la possibilité
d’engendrer les générations futures.

Et c’est à cette seconde partie de l’en-
treprise génocidaire que réagissent les
enfants de survivants. L’approche ethno -
psychiatrique appréhende le sujet psy-
chique de manière globale, c’est-à-dire
au sein de son contexte familial, histo-
rique, politique et culturel ; dans le cas
présent, elle nous permet d’aborder
leurs terreurs non pas comme une illu-
sion, mais comme une perception fine
d’un danger toujours présent. Ainsi,
soigner les survivants et descendants
de victimes de la Shoah consiste à neu-
traliser l’action destructrice voulue par
les génocidaires nazis, qui se transmet
de génération en génération. C’est éga-
lement être à l’écoute de patients de-
venus des vigiles : à la nuit tombée, dans
leur sommeil, ces individus si particuliers
s’apparentent à des gardiens, qui veillent
sur le passage entre le monde des vivants
et celui des morts. Au travers de leurs
symptômes, ils nous mettent en garde
contre les menaces qui nous guettent. •

* Au sein de l’équipe d’ethnopsychiatrie du Centre
Georges-Devereux, soutenue par la Fondation pour
la mémoire de la Shoah. Lire Guérir de la Shoah, paru
en 2005 aux éditions Odile Jacob.
(1) Paru en 2012 aux éditions Odile Jacob.
(2) Paru en 1995 aux éditions Odile Jacob.

L’EXPRESS / 55

CIBLES 90 % des enfants juifs
d’Europe ont été assassinés 
durant la Shoah. Ici, un poste médical
après la libération d’Auschwitz.
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