La sagesse du marcheur

De village en village, le ministre des Prisons du Royaume-Uni,
Rory Stewart, randonneur a ses heures, interroge l'identité
de I'archipel britannique. Et découvre sa modernité.

Par Marc Epstein

ela parait impossible, vu de France, mais
l'actuel ministre des Prisons, outre-Manche,
alongtemps été décrit comme un person-
nage comparable a Lawrence d’Arabie. En
2002, alors jeune diplomate de Sa Majesté,
Rory Stewart, issu des meilleures écoles du pays, a
traversé I’Afghanistan a pied, trente-deux jours durant,
suivant I'itinéraire emprunté cinq siécles plus tot par
le premier empereur moghol de
I'Inde. Ciselé avec le talent et I'in- - —p
telligence des plus grands écrivains r"' :
voyageurs, le récit de _ﬁ :
son périple a trouvé en
langue anglaise plu-
sieurs centaines de mil-
liers de lecteurs. Qua-
tre ans plus tard, il
consacrait un second
ouvrage a son expeé-
rience de gouverneur
adjoint en Irak, apres
I'invasion de 2003. De-
venu député, puis mi-
nistre, cet infatigable
marcheur veille désormais sur une popu-
lation condamnée, comme il se doit, a la
sédentarité.

La publication en France de son livre,
Les Marches*, tombe a pic. A I’heure ou le Brexit
déchire le gouvernement de Londres, les élus de la
Chambre des communes et ses compatriotes en gé-
néral, Rory Stewart nous emmene dans le nord-ouest
de ’Angleterre, aux frontiéres de I'identité britan-
nique. Chaussures de marche aux pieds et canne a la
main, il longe le mur d’Hadrien, bati vers I'an 120 aux
confins de 'empire romain, dans cette région mon-
tagneuse et sauvage qui sépare a présent I’Angleterre
de I’Ecosse. Il explore aussi sa circonscription parle-
mentaire, un peu plus au sud, et échange avec ses ha-
bitants. De village en village, beaucoup lui offrent
I’hospitalité et, a la nuit tombée, un hébergement.

< Inattendu Le Cumbria,
région sauvage, n'est pas
figé dans le passé. Lhistoire
des lieux ? Ses habitants
sen fichent un peu.

Par la lenteur quelle impose et les rencontres
quelle suscite, la marche oblige a 'humilité et en-
courage la réflexion. Dans ses ouvrages précédents,
Rory Stewart décrivait I'identité des Afghans et des
Irakiens, ainsi que les incompréhensions et les mala-
dresses des Occidentaux a leur égard. Les Marches
est un texte plus intime. Le long des sentiers et au fil
des pages, des Highlands, dans le Nord, au Lake Dis-
trict, en direction du
sud-ouest, le marcheur
s'interroge sur la relation
au monde qu’il a recue
en héritage, et sur ce que
signifie, maintenant, le
fait d’étre britannique.

Il échange aussi avec
son pere, Brian (voir
l'encadré page suivante),
qui fut I'un des patrons
des services secrets en
Asie. Ensemble, avec
tendresse, au milieu des
paysages sauvages, ils
convoquent leurs sou-
venirs et confrontent les empires de Rome
et de Londres. « Les Romains semblaient
porter beaucoup plus d’intérét que les
commentateurs ameéricains ou britan-
niques d’aujourd’hui a la description des moeurs de
leurs ennemis », souligne Rory Stewatrt. Ils manifestaient
plus de talent que nos contemporains, ajoute-t-il,
«quand il s’agissait d’'imaginer pourquoi leurs ennemis
pourraient considérer leur propre cause juste ».

Plus le marcheur avance, cependant, moins les
choses se passent comme prévu. D’abord, son pére
n’est pas en état de 'accompagner, comme naguere,
et leurs conversations sont limitées a des échanges
quotidiens, par téléphone et par e-mail. Ensuite, au
gré de ses rencontres, Monsieur le député s’apercoit
que sa circonscription parlementaire, dans la région
du Cumbria, reculée et sauvage, n’est pas figée dans
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le passé. Parmi ses électeurs, beaucoup habitent sur
place depuis peu, ou y résident a temps partiel.
Nombre d’entre eux rechignent a évoquer leur
prétendue « identité ». L'histoire des lieux? Ils s’en
fichent un peu.

Sa famille, elle, est installée ici depuis plusieurs
générations. Issu de ce que I'establishment britan-
nique produit de meilleur, Rory Stewart a toujours
été convaincu que cette terre et ses traditions étaient
séculaires. Il découvre que tout est provisoire, méme
les paysages, et que les trésors du terroir, pour em-
ployer un mot tres frangais, ont souvent été imaginés
par des cadors du marketing issus de I'industrie du
tourisme.

En Afghanistan, c’étaient les différences entre
les villages qui comptaient : chaque communauté a
sa langue, ses croyances, son imaginaire. Dans le
Cumbria, en revanche, elles se situent entre maisons

. Amitié Gilles Kepel

voisines : en frappant a trois portes, le visiteur
découvre un ingénieur des télécoms a la retraite qui
a travaillé a Dubai, un poete néerlandais handicapé
et, enfin, un chef cuisinier natif du village passionné
d’endurance équestre...

«En marchant, écrit Stewart, j’ai souvent ressenti
I’extréme modernité de la Grande-Bretagne : son
incroyable mobilité, son identité ténue, a quel point
elle se fiche de I’histoire et est coupée de son passé. »
La nostalgie serait déplacée, car le pays ne cesse de
se réinventer. Comme lui explique son pére, peu
avant son déces : « C’est trés important. Tous les Bri-
tanniques, moi compris, n’ont toujours eu qu’une
vague idée de leur histoire. »

Les randonneurs le savent : on ne marche pas pour
se rendre d’un point a un autre; la finalité, c’est la
marche elle-méme. De méme, le sujet du livre de Rory
Stewart n’est pas tant de questionner I'identité britan-
nique. Il raconte plutdt une prise de conscience :
«l'identité » est transitoire. Chacun de nous oublie le
passé, puis le réinvente a sa facon. Et c’est heureux. M. E.

Aunom des péres

L’ouvrage de Rory Stewart
est publié dans une nouvelle
collection des éditions
Gallimard, Esprits du monde,
dirigée par Gilles Kepel.

Le député britannique et le
politiste francais, spécialiste
de l'islam, sont tous deux
arabisants; ils se sont croisés
a plusieurs reprises et ont
sympathisé, en Europe

et ailleurs, de colloques

en séminaires. Mais le hasard
devait rapprocher davantage
I'auteur et son éditeur.

Dans son livre et au cours

et Rory Stewart,
- réunis lors d'une
cérémonie prés
~ dulac dUllswater, en
- Angleterre, le 1 mars.

de ses pérégrinations, le long
du mur d'Hadrien et dans

le Cumbria, Rory Stewart
entretient un ultime dialogue
avec son pere, Brian, décédé
peu apres. Or Gilles Kepel a
souvent entendu son papa,
Milan, évoquer les paysages
sauvages de cette région
anglaise. Avant de devenir le
traducteur de Vaclav Havel,

cet intellectuel d'origine
tchéque a été réfugié, enfant,
au Royaume-Uni. Eléve au
Lycée francais de Londres
pendant la Seconde Guerre
mondiale, il s'était retrouvé
dans le nord-ouest de
I'Angleterre, ou I'établissement
était délocalisé afin de placer
les lycéens et le personnel a
I'abri des bombes. « Mon pere
n'a jamais oublié les montagnes
du Cumbria, les baignades dans
le lac, les troupeaux de chévres

Les Marches. Aux frontieres de Uidentité britannique,
par Rory Stewart, trad. de I'anglais par Elodie Leplat.
Gallimard, collection Esprits du monde.

et les lapins, résume Gilles
Kepel. C'est la qu'il a passé,
sans doute, les meilleures
années de sa vie. » Le 1" mars
dernier, une petite cérémonie

a réuni Rory Stewart et Gilles
Kepel dans une villa transformée
en hotel, face au lac d'Ullswater,
qui abritait le lycée durant le
conflit mondial. Une plague
évoque les années de guerre

et le passage du pere de Gilles.
A guelques semaines du Brexit,
cette réaffirmation de I'amitié
franco-britannique était
empreinte d'une émotion
inhabituelle. Quelques heures
plus tard, par un autre hasard

a peine croyable, et tel un écho
au livre de Rory Stewart,

qui se lit comme une épitaphe
et un hommage paternels, Gilles
Kepel apprenait la disparition
de son pére dans un hopital

de la région parisienne.
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