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MARC EPSTEIN

Lundi, 9 h 30. Bureau d’accueil.
Derrière la façade à l’allure fière
du palais de justice de Dieppe,
le bureau de Caroline Debois est
niché entre le guichet d’accueil
et une fenêtre. Penchée sur une
feuille de papier, stylo à la main,
la jeune femme écrit : « C’est le
mode d’emploi du standard télé-
phonique, explique-t-elle. Je suis
en congé de maternité mais mon
poste n’est pas remplacé. J’essaie
d’expliquer à mes collègues com-
ment fonctionne l’appareil… »
Caroline répond à toutes les
demandes d’orientation juridique
venues de l’extérieur ; entre Dieppe
et sa région, quelque 350 000 per-
sonnes dépendent du tribunal.
Aujourd’hui âgée de 32 ans, avait-REPORTAGE PHOTO : JEAN-PAUL GUILLOTEAU/L’EXPRESS
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elle imaginé qu’un bac scienti-
fique et quatre années d’univer-
sité la mèneraient à cet emploi,
payé environ 1 700 euros net par
mois ? « Je suis greffière, et j’adore
ce métier. » Le dévouement des
professionnels de la justice, en
particulier aux échelons les plus
modestes, est admirable.
Lundi, 11 h 15. Bureau de Mme le
procureur de la République.
Dans son bureau d’angle, au pre-
mier étage, Valérie Cadignan dis-
paraît derrière les piles de para-
pheurs et de dossiers. « Je n’ai pas
d’assistante et je fais mes pho-
tocopies moi-même, explique-
t-elle. Pas grave. Sur le fond, en
revanche, la modestie de nos
moyens pose un vrai problème.
Prenez la délinquance. L’une de
mes tâches est d’encourager sa

Comment vivent 
les Français à l’heure 
de la présidentielle ?
Cette semaine, du lundi au vendredi,
le quotidien du tribunal de la cité
portuaire normande. Malgré le
manque de moyens, magistrats et
greffiers se dévouent à la justice dans
une région où précarité et détresse
sociale rendent leur travail plus ardu.

13Dieppe
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prévention. Pour cela, je dois ren-
contrer les élus. Or je n’ai ni le
temps ni les budgets nécessaires
pour dialoguer avec les 350 maires
de la juridiction. Face à eux, face
au préfet ou à d’autres membres
de l’administration, ce tribunal,
comme beaucoup d’autres,
manque des moyens requis pour
représenter l’autorité judiciaire
qu’il prétend incarner. »
Lundi, 17 heures. Confidences
de couloir.
Le tribunal dispose en principe
de deux voitures, mais l’une d’elles
tombe en panne si souvent que
les magistrats évitent de l’utiliser.
Ces véhicules ne sont pas un luxe :
ils permettent aux juges et aux
greffiers de mener à bien visites
de prisons, reconstitutions judi-
ciaires, levées de scellés, etc.

plupart des justiciables ne com-
prennent pas le fonctionnement
de la justice et, pour eux, la moin-
dre démarche représente un défi
considérable. Certains éprouvent
du mal à écrire : ils se conten-
tent de signer leurs déclarations
d’un prénom. Avec la crise éco-
nomique, le nombre de dossiers
de surendettement explose, sur-
tout parmi les saisonniers, qui tra-
vaillent dans le tourisme ou la
pêche. D’autres ont perdu leur
emploi ou prennent en charge
leurs enfants, chômeurs de longue
durée. Parfois, aussi, des mal-
heureux s’endettent pour régler
l’enterrement d’un proche. Et c’est
le début d’une spirale. »

Situés à l’écart du réseau auto-
routier, Dieppe, sa plage, son casino
et son petit port sont souvent
oubliés par les touristes, en dehors
des mois d’été. Le reste de l’an-
née, les quelque 30 000 habitants
peinent à s’inventer un avenir.
Tandis que les jeunes boudent
la pêche et les métiers tradition-
nels, les postes de fonctionnaires
se font rares : le service des douanes
a fermé, et l’avenir du centre des
impôts serait menacé.
Mercredi, 13 heures. Audience
du tribunal correctionnel.
Un jeune homme est soupçonné
d’avoir siphonné de l’essence. Le
président du tribunal, Alain de
Kermerchou, mime la scène : «Age-
nouillé à côté de la citerne, vous
pompez, pompez, pompez, comme
les Shadoks. » L’accusé fronce les
sourcils et se penche vers son 
avocat : « C’est qui, les Shadoks ? »
Mercredi, 16 h 30. Bureau de
la juge des enfants.
« Je suis frappée par la perte des
valeurs et du sens des responsa-
bilités, confie Anne Thévenin-
Criqui. Beaucoup de gamins n’ont
jamais vu leurs parents travailler :
chercheront-ils un emploi à l’âge
adulte ? Je constate aussi, depuis
quelques années, un nombre crois-
sant de “bébés allocations fami-
liales” : à peine un enfant est-il
placé auprès des services sociaux
que ses parents ont un autre petit,
afin de toucher de nouvelles 
allocations… Une mère de ●●●

Contrairement à l’image que beau-
coup en ont, hommes et femmes
de loi se déplacent souvent. Un
équipement de vidéoconférence
permet de mener certains entre-
tiens à distance. Mais l’une des
deux caméras est hors d’usage
depuis des mois.
Mardi, 8 h 15.Bureau de la vice-
présidente du tribunal d’ins-
tance.
« J’étais heureuse en apprenant
ma nomination à Dieppe, confie
Françoise Simon-Suisse. Je suis
parisienne, alors la Normandie 
évoquait des week-ends sympas
à Trouville ou à Honfleur. Une fois
sur place, j’ai vite compris que
Trouville était loin… A l’intérieur
des terres, en particulier, la pau-
vreté et l’alcoolisme sont plus
répandus que je ne l’imaginais. La

SURCHARGE 
Des audiences
commencées en
début d’après-midi
peuvent se
poursuivre jusqu’à
22 heures et au-delà.
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cinq enfants peut ainsi gagner
jusqu’à 1 500 euros par mois. »

Le tribunal pour enfants de
Dieppe est l’un des plus chargés
de France : une seule magistrate
y suit environ 540dossiers en même
temps – le mot « suivre », dans ces
conditions, a-t-il encore un sens ?
« C’est un métier merveilleux, pré-
cise la magistrate, mais il est de
plus en plus éprouvant. Un juge
débordé peut être amené à pren-
dre de mauvaises décisions. »
Mercredi, 21 h 15. Audience du
tribunal correctionnel.
Le président du tribunal s’adresse
au prévenu : « Docteur, vous êtes
médecin et la cour d’assises vous
a condamné en 1998 à dix ans d’em-
prisonnement pour une série d’at-
touchements sexuels sur 34 vic-
times âgées d’entre 10 et 13 ans.
Problème : le dossier de l’une des
victimes a été oublié dans l’or-
donnance de renvoi. Nous voici
donc, six ans après votre sortie de
prison, dans la situation incon-
grue de devoir évoquer à nouveau
cette affaire, en compagnie de
la victime “oubliée”, âgée dé sor -
mais de 26 ans. La justice s’est
rendue coupable d’une erreur
de procédure inacceptable, un
oubli pur et simple, et c’est cela
que nous souhaitons réparer… »
Jeudi, 13 h 15. A la cantine.
« En France, soupire une juge,
toute la justice manque de cré-
dibilité. Regardez le nombre de
ministres qui se sont succédé à la
chancellerie depuis quelques

années ; comment un garde des
Sceaux peut-il mener une action
de fond s’il n’a que dix-huit mois
pour faire ses preuves ? Quant à
nous, les magistrats, nous sommes
traités d’incapables par les poli-
tiques, les journalistes et les
citoyens, surtout depuis l’affaire
d’Outreau. C’est injuste. Moi qui
tente de faire mon métier sérieu-
sement, pour un salaire qui n’est
pas mirobolant, je souffre beau-
coup de cette mauvaise image. »
Le métier de juge se féminise, car
les hommes se détournent, dit-
on, d’une profession mal payée
qui n’a plus le même prestige qu’au-
trefois. Masculins ou féminins,
les magistrats ne sont plus assez
nombreux, d’autant que la justice
est plus sollicitée que jamais. A
Dieppe, la juge d’instruction, en
congé maternité, n’a pas été rem-
placée. Ses collègues font de leur
mieux : « Je vais prendre en main
une affaire de stupéfiants, sou-
pire l’une d’elles, mais je ne suis
pas une pénaliste. Je n’ai pas été

formée pour traiter de telles pro-
cédures. Le risque est de laisser
le champ libre aux services de
police, qui pourraient profiter de
mes hésitations pour mener exclu-
sivement l’enquête à charge. »
Jeudi, 10 heures. Bibliothèque
du palais de justice.
Mme le procureur réunit les offi-
ciers de police judiciaire. Alors
qu’il est question des contrôles
d’alcoolémie, un gendarme prend
la parole : « Dans notre coin, on a
les champions du monde de la
route. A 5 grammes d’alcool dans
le sang, ils sont bien. C’est quand
ils sont à zéro que l’on ne com-
prend pas ce qu’ils disent ! »
Jeudi, 12 h 30.Bureau d’une des
substituts du procureur.
« Vous avez été interpellé sur une
place du centre-ville alors que
vous fumiez un joint. Dans votre
cas, le Code civil prévoit une sanc-
tion maximale d’un an d’empri-
sonnement. Je renonce à engager
des poursuites, mais je vous oblige
à entreprendre des soins : ●●●

SURPRISE Venue de
Paris, Françoise
Simon-Suisse 
(au centre), juge au
tribunal d’instance,
ne s’attendait pas 
au degré de misère
de certaines zones 
de sa juridiction.
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en sortant de ce bureau, vous
prendrez rendez-vous à l’hôpi-
tal avec un médecin spécialiste
des addictions, afin qu’il vous fasse
passer l’envie. – Mais je ne
consomme presque rien ! – Si vous
acceptez de voir le médecin, je
classe l’affaire. – Je ne suis pas un
trafiquant, madame, seulement
un fumeur occasionnel. A Dieppe,
il y a beaucoup de gens comme
moi. Si vous voulez tous les envoyer
à l’hôpital, vous allez avoir du tra-
vail. – J’en ai, monsieur ! » Mme
la substitut montre du doigt, dans
un geste circulaire, les piles de
dossiers qui entourent son bureau.
Vendredi, 13heures.Au café des 
Tribunaux.
La loi est appliquée avec plus ou
moins de zèle, explique un jour-
naliste local : « Parfois, les poli-
ciers arrêtent un conducteur sans
permis, puis le laissent repartir :
les agents savent bien que, s’ils
engagent des poursuites, le bon-
homme perdra son emploi. Parmi

les inspecteurs du travail aussi,
certains ferment les yeux sur des
cas d’entreprises qui ne sont pas
aux normes. Heureusement, car
beaucoup de sociétés ne survi-
vraient pas aux amendes. C’est
comme ça, par ici. Il y a trop de
précarité pour faire autrement. »
Jeudi, 15 heures. Bureau de la
directrice du greffe.
« Mon équipe est très profes-
sionnelle et travaille beaucoup,
souligne Isabelle Demol. Mais ce
n’est pas toujours simple. Depuis
quelques mois, par exemple, toutes
les décisions de justice sont fac-
turées 35 euros. La cour a été infor-
mée le 29 septembre dernier de
ce texte qui devait entrer en appli-
cation deux jours plus tard. On
ne sait pas toujours que répondre
aux justiciables ou à nos four-
nisseurs, car nous sommes nous-
mêmes souvent ignorants. » Au
greffe du tribunal d’instance, six
absents, soit 20 % du service, n’ont
pas été remplacés depuis des mois.
Jeudi, 16 heures. Cabinet de
Me Jean-Christophe Lemaire,
avocat et bâtonnier de Dieppe.
« La dictature du chiffre existe
depuis au moins dix ans. Au tri-
bunal d’instance de Dieppe comme
ailleurs, tout est fait pour réduire
la durée de traitement des dos-
siers, quitte à les clore artificiel-
lement, pour mieux les rouvrir
ensuite. Comme ça, quand la chan-
cellerie examine les chiffres, le tri-
bunal a traité deux dossiers au lieu
d’un, ce qui est déjà bien, et en un

laps de temps court, ce qui est
encore mieux. »
Vendredi, 9 h 30. A la régie du
tribunal.
Véronique Robert-Gohé occupe
un bureau sous les toits. « Je suis
responsable des fonds dépensés
pour l’accomplissement de la jus-
tice : frais d’interprétariat, d’ex-
pertise psychiatrique, d’autopsie,
etc. Souvent, à partir du mois d’oc-
tobre, les caisses sont vides et nos
créanciers doivent attendre le
mois de février, au mieux, pour
être réglés. Ils n’aiment pas ça 
– je les comprends – et s’en plai-
gnent au téléphone. Je suis péna-
lement responsable des fonds,
mais, pour ma part, je gagne moins
de 2 000 euros net, après trente-
sept ans d’ancienneté. Ma Twingo
a 16 ans et, pour ne rien vous cacher,
j’ignore comment je pourrai payer
mes 600 euros de loyer, dans
quelques mois, avec une pension
de retraite de 1 300 euros. »
Vendredi, 17 heures. Greffe du
tribunal pour enfants.
« Voilà dix ans que je travaille ici,
confie Sophie Barbé. A présent,
je fais attention dans la vie de
tous les jours, même en traver-
sant la rue, et je recommande
à mon mari et à mes enfants d’en
faire autant. Je ne veux pas avoir
affaire à la justice. Entre le
manque de temps et le manque
de moyens, je sais à quel point,
malgré les meilleures intentions
du monde, la justice peut être
injuste. » ● M. E.

●●● CONCERTATION 
En réunion avec 
le procureur, 
les gendarmes
rendent compte
des dernières actions
de sécurité routière.
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