(MONDE K231

citoyen comme les autres. Selon la
loi russe, il lui est interdit de se
marier, d’acheter un appartement,
de conduire une voiture, de voya-
ger a I’étranger, de posséder une
arme 4 feu. Comme a des milliers
d’anciens dissidents soviétiques,
ces droits lui ont été retirés quand,
en 1975, une commission de psy-
chiatres Peut déclaré « irrespon-
sable ». Voila pour les principes.
En pratique, toutefois, la Russie
n’appliquant guére sa législation,
Igrounov, dgé de 50 ans, exerce
librement ses droits civiques.
Mieux : c’est un élu, qui siége a la
Douma, le Parlement de Russie !
Il est réhabilité sur le plan
judiciaire, comme tous les oppo-
sants au défunt régime soviétique,
mais son dossier médical demeure
inchangé : aux yeux de la psychia-
trie russe, M. le Député est schizo-
phréne. Ses électeurs apprécie-
ront... Afin de régulariser sa
situation, Igrounov devrait subir
obligatoirement une nouvelle
expertise psychiatrique. « Pour-
quoi accepterais-je ? demande-t-il.
Si PEtat veut reconnaitre son erreur
et me déclarer sain d’esprit, qu’il ne
s’en prive pas ! Et qu’il me présente
ses excuses ! Ce n’est pas a moi de
prendre une telle initiative. »

Combien d’anciens contesta-
taires se trouvent toujours ainsi
taxés d’instabilité mentale ? Com-
bien d’entre eux vivent dans cet
inconfortable no man’s land juri-
dique ? Nul ne sait. Dix ans aprés
le début de la perestroika, la Russie
hésite toujours a se pencher sur ce
passé trop dérangeant. La plupart
des archives restent fermées aux
historiens et, faute de recherches, le
nombre d’internements abusifs
demeure inconnu. « Ce type de
répression est insidieuse, car elle
laisse peu de traces, explique ’his-
torien Alexandre Daniel, ge I’asso-
ciation Mémorial. Un hopital est
plus discret qu’un goulag. »

Parmi ceux qui, a ’époque, ont
jugé « malades » des opposants en
raison de leurs opinions politiques
ou religieuses, nombreux sont les
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lourj Savenko (a droite) : « Certains confréres voyaient dans la foi
chrétienne un signe de maladie. »

«Les diagnostics étaient
presque tous justes »

Tatiana Dmitrieva, 44 ans, est ministre de la Santé depuis
aolit 1996. Psychiatre de formation, elle dirige en outre I'insti-
tut Serbski, de sinistre mémoire, par lequel ont transité de
nombreux dissidents. Nommée & ce dernier poste en 1990,
Dmitrievaest hors de cause pour ses activités & I'époque sovié-
tique. Sa complaisance envers ses prédécesseurs, toutefois, a
dequoisurprendre...

L'EXPRESS : Les psychiatres russes sont-ils collective-
ment responsables des abus commis autrefois ?

TATIANA DMITRIEVA : Non. Pour les médecins, assister
le régime était chose naturelle : eux-mémes dépen-
daient du bon vouloir de I’Etat, comme tous les
citoyens de 'URSS. La loi ne protégeait pas Pindi-
vidu ; elle défendait les intéréts de ’Etat. L’attitude des
cliniciens, pendant cette période, était inhérente au
systéme.

Les psychiatres de I'institut Serbski agissaient-ils sur
ordre ?

Non. A mon avis personnel, la majorité des dissidents,
mternés contre leur gré pour des motifs politiques,
souffrait effectivement de troubles psychiatriques a un
niveau ou a un autre. Les diagnostics étaient justes, a
quelques exceptions prés.

Combien de personnes ont été victimes d’internements
abusifs ?

Selon une émission que j’ai vue a la télévision, entre
500 et 600 dissidents ont été hospitalisés contre leur
gré, dans les années 60-70 (1). Les plus connus ont
transité par P'institut Serbski, ot environ 1 sur 2 a été
Juge irresponsable. Mais je vous répéte que ces dia-
gnostics ctaient justifiés, dans leur écrasante majorité.
Les abus d’ordre politique se comptent sur les doigts
d’une main. Et encore... Les médecins ont fait interner
des opposants sains d’esprit dans un souci humani-
taire : mieux vaut l’hc“)pitall)que le camp (2).
Pourquoi si peu d’enquétes sur ce sujet ?
Cela cotiterait trop cher. Il faudrait étudier tous les
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see  Quvrier a la retraite, Mikhail
Kukobaka (voir Pencadré page 84)
se dit « communiste mais hostile
aux idées de Lénine ». Cette parti-
cularité lui a valu, en 1972, d’étre
expédié a prés de 300 kilometres a
Pouest de la capitale, dans I’hdpi-
tal-prison de Sytchovka : « Nous
vivions dans des cellules fermées 3
clef. Les politiques étaient mélés
aux vrais fous. Les aides-soignants
étaient des condamnés de droit
commun qui battaient les patients.

Deux en sont morts. Personne ne *

prétendait soigner ; les médica-
ments servaient a punir, Les doses

dossiers,. I'un apres Iautre, dans chaque établissement.
Les archives de I'institut Serbski sont-elles ouvertes aux

chercheurs indépendants ?

Non. Par respect pour la vie privée des anciens

patients.

De quels recours dispose une victime d’abus psychia-

triques ?

massives d’insuline nous faisaient
]faerldre connaissance, Celles de sul-
azine —un produit dérivé du soufre
— déclenchaient de fortes figvres et
une paralysie passagére. Entre
nous, on "appelait la goulagzine. »
A présent, des barbelés coiffent
toujours les murs grisitres de
I’hépital de Sytchovka ; les mira-
dors et les chiens-loups, eux, ont
disparu voila une quinzaine
*d’années. Le médecin-chef,
Mikhail Fedorov, est un homme
cassé, a la téte d’un bateau ivre :
une clinique presque sans médica-
ments, ou les patients — des crimi-
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d'esprit dans un
souci humanitaire. »

Nous avons des lois ! Il lui suffit de déposer plainte,
puis de subir une expertise 4 Pissue de laquelle, le cas
cchéant, cette personne sera reconnue en bonne santé.
Mais les dissidents ne s’adressent pas i nous. Beau-
coup sont partis en Occident. Ou ils sont, pour cer-
tains, soigneés dans des hdpitaux spécialisés.

Dans la Russie d’aujourd’hui, les aides-soignants de plu-
sleurs cliniques psychiatriques sont des condamnés de
droit commun. Est-ce normal ?

Les autres ne veulent pas travailler dans ces établisse-
ments, qui se trouvent souvent loin des grandes villes.
Nous manquons de personnel. e Propos recueillis par M. E.

(1) Environ 20 000 opposants ont subi un traitement psychiatrique
pendant cette période, selon Alexandre Podrabinek, du groupe
Helsinki (NDLR).

(2) Beaucoup de dissidents prétendent que le goulag était préférable
a lasile (NDLR).

nels qui souffrent de troubles
divers — sont enfermés a clef dans
des cellules trop étroites. Les
fenétres protégent mal du vent gla-
cial de la plaine ; dans les couloirs,
le visiteur croise des malades aux
allures de fantémes qui déambu-
lent, grelottant de froid, drapés
dans leur couverture. Sous un por-
trait de Lénine, ceuvre d’un
patient, Fedorov nie les mauvais
traitements d’autrefois : « Nos
anciens patients racontent un peu
n’importe quoi. Ils ont fait beau-
coup de tort a la psychiatrie
russe. Comprenez-mol bien : 1l fal-
lait étre un peu fou pour s’opposer
a la machine d’Etat soviétique... »

De Boukovski a Pliouchtch

Des 1922, Lénine suggere I'interne-
ment psychiatrique (fu commissaire
du peuple aux Affaires étrangeres,
Gueorgui Tchitcherine, accusé
d’étre trop conciliant a I’égard des
délégués américains lors de la
conférence de Génes... Dans les
années 30, le psychiatre Andrei
Snejnevski estime qu'un individu
peut souffrir de schizophrénie sans
en présenter les symptomes, ce qui
ermet au régime de faire interner
e premier venu. Les citoyens qui
aspirent a d’autres idéaux que ceux
de Marx et de Lénine sont affligés
par les thérapeutes de « délire réfor-
miste », d’« inaptitude 3 vivre en
société », ou d’« activité unitaire
pronant des réformes politiques ».
Au coeur de Moscou, les cliniciens
de Pinstitut Serbski, principal insti-
tut de psychiatrie médico-légale du
pays, appliquent de tels diagnostics
a cfg nombreux dissidents, avant de
les envoyer dans I’enfer de Iasile :
[’écrivain Vladimir Boukovski, le
mathématicien Leonid Pliouchtch,
le général Piotr Grigorenko...
Pendant une longue partie du
xx¢ siecle, les médecins soviétiques
ont ainsi foulé aux pieds le serment
d’Hippocrate : « Je soignerai les
malades [...] et j’éviterai de leur
faire du mal ou de leur causer du
tort intentionnellement. » Les auto-
rités de Moscou, logiques avec

ignage

« |y a une vingtaine d'années, j'étais
mineur dans la région de Kirovograd.
Les conditions de sécurité étaient
pratiquement inexistantes au fond du
puits, alors j'ai créé un syndicat
indépendant. La loi I'autorisait, en
principe. J'ai été arrété le 11 octobre
1982 et accusé de mensonges anti-
soviétiques. Les médecins ont
diagnostiqué une schizophrénie a
évolution permanente et j'ai été interné
pendant trois ans a |'hdpital-prison de
Dniepropetrovsk. J'ai perdu toutes mes
dents, a cause des injections massives
de neuroleptiques. Quand on est sain
d'esprit, tous ces médicaments, ce
n'est pas bon pour la santé... »

Vilen Otchakovski, 59 ans.

Vilen Otchakovski :
« Quand on est
sain d'esprit, tous
ces médicaments,
ce n'est pas bon
pour la santé. »

elles-mémes, en ont modifié le texte
en 1971, obligeant les soignants a
jurer fidélité au peuple et au Parti
communiste... Peu a peu, en per-
dant sa raison d’étre, c’est la Fsy~
chiatrie qui est devenue folle :
« Certains confréres voyaient dans
la foi chrétienne un signe de mala-
die », se souvient Iouri Savenko,
président de I’Association indépen-
dante des psychiatres.
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Pour les victimes, le cauchemar
se poursuit. Comment prouver son
équilibre mental ? Comment
démontrer le caractére abusif de
I’internement ? Mé&me ’actuel
ministre de la Santé affirme que les
dissidents souffraient bien de
troubles divers (voir linterview
page 82)... « Ces interrogations
sont secondaires, tranche ’histo-
rien Alexandre Daniel. La scule
question qui importe est la sui-
vante : le danger que ces individus
représentaient pour la société justi-
fiait-il leur enfgrmement ? A Pévi-
dence, non. »

Les nouveaux maitres du Krem-
lin se hatent lentement pour faire
la lumiére sur ce sujet, génant
entre tous. Boris Eltsine a bien
réuni une commission d’enquéte
sur la répression politique en
URSS... mais ses membres n’ont

as été autorisés a consulter toutes
es archives.

Malgré ces obstacles, un
membre de la commission prési-
dentielle, Anatoli Prokopenko, a

u trouver, dans les dossiers du
Eureau politique, les preuves de
mauvais traitements systéma-
tiques. Ainsi, en 1956, peu eee
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see apres 'accession de Khroucht-
chev au pouvoir, une tournée
d’inspection révéle la présence de
personnes saines d’esprit, battues
et maltraitées, a ’hdpital de
Kazan. « Je dispose des noms de
2 000 opposants divers, détenus
dans cing hépitaux, entre 1970 et
octobre 1989 », souligne Proko-
penko. Une extrapolation au
niveau national me fait aboutir ay
chiffre hypothétique de 15 000 &
20 000 victimes pour Iensemble
de la période soviétique. » Ces esti-
mations sont de 10 3 100 fois
supérieures 4 celles qui sont
admises généralement.
Prokopenko accuse le Kremlin
d’enterrer son rapport : « Mon
enquéte a duré six mois. A présent
qu’elle est terminée, on m’explique

Témoignage

«J'étais ouvrier sur un chantier dy batiment quand le KGB m'a
arrété, le 14 avril 1970 :ils avaient trouvé chez moi une lettre
dans laquelle je regrettais I'invasion de a Tchécoslovaquie,
deuxans plus t6t. Un tribunal m'a Jugé coupable de
propagande antisoviétique et les psychiatres de I'institut
Serbskim’ont déclaré irresponsable. J'ai été interné & I'hépital-
prison de Sytchovka, & 180 kilométres al'ouest de Moscou.
Par la suite, j'ai passé dix-sept ans et demi dans divers camps
et hopitaux. L'an dernier, unamia rencontré 'un de mes
anciens médecins. Il se souvenait de moncas : “Ahoui!
Kukobaka !l amanqué d'instinct de conservation ! »

Mikhail Kukobaka, 61 ans.

a différents niveaux de I’adminis-
tration que ce théme n’intéresse
plus. En fait, le parquet et le gou-
vernement ne veulent pas recon-
naitre la moindre responsabilité

ans ce qui s’est passé. Car la pro-
cédure ouvrirait la voie 3 d’éven-
tuelles demandes d’indemnisa-
tions. Elle cofiterait cher. Alors, on
ne la mene pas. »

Emmanuel Gouschanski, psy-
chiatre, a assisté Prokopenko dans
ses recherches. Il s’inquiéte de la
mauvaise volonté des Russes 3
rouvrir ce dossier : « Il faut
publier tous les documents,
estime-t-il, et toutes les instruc.
tions a I'origine de la répression.
Les médecins ont pour vocation
de soigner des malades. Si certains
confréres ont commis des abus,
nous devons reconnaitre notre res.
ponsabilité collective. Sans ce
préalable, comment la psychiatrie
russe peut-elle espérer progresser ?
Pour nous, ce serait un acte de
libération. Sinon, demain, quand
un nouveau régime totalitaire
s’emparera du pouvoir, la répres-
sion psychiatrique sera réactivée
enun clin d’ceil. » o
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Avec Dattentat de Tel-Aviv,
I’émeute de Hébron et 1a quasi-
rupture de leur dialogue, Israéliens
et Palestiniens ont approché une
nouvelle fois du gouffre, pour une
nouvelle fois peut-étre reprendre
haleine dans Pimmense effort sur
eux-mémes qui peut seul les
conduire jusqu’a la paix.

Si terribles a vivre que soient
chaque fois ces moments de
vérité, ils semblent malheureuse-
ment nécessaires au bon dévelop-
pement des négociations. Ils font,
en effet, réaffleurer la véritable
dynamique du conflit : 'accord
d’Oslo a permis la découverte
d’un  authentique terrain
d’entente entre deux minorités
éclairées, juive et arabe, pas seu-
lement israélienne et palesti-
nienne, qui, étape aprés étape,
doivent rallier autour du compro-
mis signé un nombre croissant
d’acteurs israéliens et palesti-
niens. Faute de cela, tout
retombe, mais, comme dans une
ascension en montagne, le danger
de dévisser augmente et risque
d’étre, de part et d’autre, de plus
en plus meurtrier.

Depuis le début du processus de
paix, Arafat doit ménager ses
extrémistes. Particuliérement les
intégristes sunnites de Hamas, qui
haissent Israél, mais se défient
d’une alliance trop étroite avec les
baasistes laiques de Damas et les
intégristes chiites de Téhéran,
Arafat cherche donc i installer
Hamas comme une opposition
légale a I’intérieur de son Etat
palestinien en construction. Dans
ce dessein, il a choisi un ministre
de la Sécurité, Jibril Rajoub, qui
en est assez proche. Aprés un délai
symbolique, Arafat a également
libéré, une fois encore, des inté-
gristes pour éviter que ne se
constitue une poche protestataire
potentiellement dangereuse dans
la bataille de volontés qui
Poppose a Netanyahu sur Jérusa-
lem. Au passage, il a trop parlé et
encouragé verbalement les mili-
tants de Hamas. Résultat :
quelques heures plus tard, il se
trouvait confronté a un attentat
sanglant, dont "opinion israé-
lienne le tient d’emblée pour res-
ponsable. A tort, puisque ces libé-

> chronique Alexandre Adler

. Proche-Orient :
le risque extrémiste

rations avaient exactement la fina-
lité inverse.

Du cé6té d’Israél, le probleme
n’est pas fondamentalement diffé-
rent : il faut intégrer, 13 aussi, de
nouvelles forces au processus
d’Oslo avant qu’il soit trop tard.
Avec beaucoup de légereté, Shi-
mon Peres avait refusé cette voie
apres I’assassinat de Rabin en
écartant des élections anticipées et
un cabinet d’union élargi aux
modérés du Likoud., Malgré un
début déplorable et une prise de
risques énorme, Netanyahu a fini
par débloquer la situation en
reconnaissant, a Hébron, qu’il
n’avait pas d’autre voie que
d’appliquer, i son tour, les
accords d’Oslo. Mais, devant la
conséquence ultime de son geste —
Iéclatement de la coalition qui I’a
€lu — Netanyahu a reculé, ainsi
que Pavait fait Peres, et relancé la
tension. Comme pour Arafat avec
Hamas, Péchec de Netanyahu est
patent : press¢ par le roi Hussein,
mais également par le président
Weizman, le ministre de Ia
Défense Ttzhak Mordechat, et sur-
tout par les Américains, il a fini
par proposer a 'OLP, juste avant
Pattentat de Tel-Aviv, une accélé-
ration du processus de paix
devant aboutir 3 un réglement
immédiat et définitif du statut de
la Cisjordanie. Si, a lissue de la
nouvelle crise, Yasser Arafat
accepte cette proposition du bord
du gouffre, la voie sera logique-
ment ouverte a un gouvernement
d’union nationale que beaucoup,
en Israél, appellent de leurs veeux
pour débloquer la situation.

Du succés de cette manceuvre
difficile et pourtant nécessaire
dépend la reprise de I’ascension
en cordée israélo-palestinienne.
Avec cependant une dissymétrie
importante : Netanyahu aura dii
renoncer a son réve de coalition
nationaliste homogéne au profit
d’une union avec la gauche qui
réduira largement son autorité de
premier Premier ministre d’Tsragl
¢lu au suffrage universel. A
Pinverse, Arafat devra renoncer,
au moins pour un temps, i inté-
grer politiquement les islamistes i
un Erat palestinien qui n’existe
pas encore. o




